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La Historia, esc severo testigo de los i. 
tiempos que, espejo reflector de la huma- 
nidad que fué, ilumina con la hiz de la 
verdad A la humanidad que es, ofreciéndola 
ejemplos que imitar y enseñanzas donde 
aprender, es esencialmente sintética y de- 
puradora, no pudieudo. por tanto, detc- , 
nerse" en lo accidental, ni llegar á lo. 
accesorio. 

Libro el de la Historia destinado á guar- 
dar en sus páginas la vida Uc la huma- 
nidad entera, su relato, pífl; no hacerse 
interminable, se hace necesariamente sin" 
tético y conciso; y si bien consijjna los'. 
hechos, casi nunca hace mencióa de las, 
causas, desechando, además de si totío K» 
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que lio es absolutamente principal y ri- 
j;u rosamente cierto. 

Fruto de esto, sin duda, la Historia, 
que no satisface, ni con mucho, la ávida 
curiosidad de la rafón, deja' aún más que 
desear á la Imaginación y al sentimiento, 
viéndose obligados por igual, los que de- 
sean saber y los que anhelan sentir, á de- 
mandar A las crónicas, leyendas y tradi- 
ciones lo que en vano pidieron y deman- 
daron antes al lacónico libro de los muertos, 

He ■dicho que la Historia es, en mi opi- 
nión poi" lo menos, el libro de los muer- , 
tos, y ¿quiín comprende las ludias, las 
pasiones y accidentes de la vida, en la 
siempre tranquila mansión del reposo y 
de la muerte? 

. Para mi, conocer A la humanidad á tra- 
vés de la Historia, es como conocer la 
ÍJaturaleza en el gabinete del químico; es 
juzgar de la belleza de las piedras, de las 
plantas y de los animales, conociendo, no 
la creación ¡lena de vida, de accidentes, 
matices y colores, sino la creación muerta 
y estática, ó sean las setenta y tantas subs- 
tancias que la ciencia de ia composición 
V descomposición de los cuerpos, nos ofrece 
como Bimples. 

Ei brillante, según la ciencia, no es más 
-que carbono puro cristalizado; pero las 
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idexs citiitifi as :4t. li puitzi delcaiboiicí 
y Je su -idminblt, ciisLtU¿iLiói no b%s 
tan il e. pliL-ii todo el cnt-ailto todo el 
mérito y btllezx du esis preciadas pie 
dras que till idns liábilm^nie pnmeio en 
garzadas ai tistmmente d snués y sir 
viendo, por ukimc de tdoino il pilpí 
tante seno de una mujti herin'>')i secón 
viertei en i i ates del imoi \ en ini.ei 
tivos del des(-o 

Una camelia, analizada por la química, 
serA como todos los vegetales, un com 
puesto en el cual predomina el carbono, 
pero vista e:i el jardín y colocada sobic 
su *! alio, es belleza, es adorno, es encamo 
de ia planta que la dio vida, desde la cual, 
y,ya prendida entre las negras y sedosa-, 
trenzns de una bella, pasa i ser y se ton 
vierte en causa d^ -tágrimas, de susj^iioe, 
de deseos, de esperanzas, de celos, de dt. 
sesperación, de vida y muerte Quizás, por 
que una pObi''e flor, idealizada por la pa 
sión y embellecida por el sentimiento, ?-, 
no substancia que el fue^o trueca en car 
bún, sino luego insuljE'^ncial, que quema \ 
carboniza los corazones. i 

La ciencia, pues, no basta á llenar las 
necesidades del ser humano, el cual, si 
necesita saber, necesita también sentii' 
razón por ía cutil las leyendas, cuentos y 
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tradiciones son pira la genei'alidací más 
agiiddbe% ^ simpáticos que la. Historia, 
Luvo retilo si se me permite la cotnpara-, 
Lion LSLomo uno dL esos periodos perfecia- 
mente giamaticilts )■ completamente cas- 
tizos qui. usan los escritores académicos, 
es decir los cscntoies reglas todo y nada 
}, (,111o pci iodos qiit, A pesar de estar bien 
construidos m Lonmueven el corazón, ai 
iti'istran el pensamiento, porque en ellos 
taita e-iP algo ineiplicabíe, ese güid dt- 
zinitm suprcTio donde los grandes poe- 
tas j L=(,iitoies 

El si'o^ismo ei indudablemente la forma 
máslü^iLidei izonii pero escribid un li- 
bro en el cuil du silogismo en silogismo y 
de diiíjma en dilcmi expliquéis la ver- 
did mis gnndt y util, y á pesar de esto, 
hibiéis perdido lastimosamente el tiempo 
V U humanidad nada aprenderá convues- 
tia obn, porqjt antes de acabar de leerla 
\ dL llLgar I su íin, se habrá quedado 
dormida 

Utth ct dulce diio con razón Horacio; 
T SI bien la utihdad d-i la Historia es in- 
dudable su audez eu cambio es induda' 
ble también poique relato de los que fue- 
ron, sólo por deducción interesa á los que 
son, es decir á los que viven, luchan, 
se agitan j pidecen en este, no sin ra- 
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sobre sus cabezas, y üñ mag-istrado, í,ir 
Guillermo Gascona, al cual habían acudido 
en queja los robados, se acercaba, seguido 
de un gran númcfO de arqueros, al lugai 
de la orgia y del escándalo. 

At llegar á él, el representante de la Lej 
y de la Justicia penetró resueltamente en 
la habitación que Harry y sus camiradas 
ocupaban, y con von potente: 

— Yo-dijo— en nombre del Re\ \ dejas 
leyes del país, os arresto A todos como & 
ladrones y enemigos del reposo publico 
—Veo que dormís, amigo mió,— contesto 
tranquilamente H-iriyi— poique aqut no hay 
tales ladrooes, y si unos cuintof, nobles 
que se divierte» en paz. 

—¡El "Príncipe de Galles!— esclamó coa 
asombro d magistrado, reconociendo al 
joven que le hablab¿i; — ¡el Príncipe de Ga 
lies aquí!— añadió, y respetuosamente des , 
cubrió su blanca y venerable cabeza, siendo 
imitado por todos los que aquella inusi 
tada escena presenciaban.' 

—Pues bien, si; yo soy Harry el cala 
vera, ó si lo queréis más claro, el Prin 
cipe de GalieS: ¿qué tiene esto de partí 
cular? ¿No es conveniente, acaso, que e! 
que ha de reinar un día se trate j fa 
miliarice con. su pueblo? 
—Buen medio, ciertamente —i"«ptiso con 
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sevendii el n i„ il — C n enzA s ro 
bando A vuesiio!) subditos, y luego que- 
réis, que os amen y respeten. 

—Dejémonos de moral— dijo vivamente 
V con impaciencia el Príacipe; y luego, 
\olviéndose á los píteajeros robados, aña- 
dió —¿os atrevéis á sostener que yo, ó al- 
guno de estos señores que están ó esta- 
fa tn conmigo, somos los que os han ro- 
bado? 

El respeto- y el teííior embargaron las 
knguas de todos, y la pregunta del Prín- 
cipe quedó sin contestación, hasta que 
uno de los robados, lijando su vista en 
JoTin exclamó resueltamente: - 

—Este; éste es uno de los iadrones,- 

■— tYo?— dijd con fingida indignación el 
aludido. ,, • 

—Vos, si; vos-contestó tenazmente el- 
campesino. \, 

—Esperad— dijo interviniendo el juez— es- 
perad.— Y después de oir las declaraciones 
di los viajeros, & los cuales puso inmediata- 
mente en posesión de los objetos robados, 
ordenó -que los compañeros del Príncipe 
fueran presos y arre.siado5- 

— También yo estaré comprendido en 
esa orden?— preguntó ¡rónicanienté Ha-. 
rry , ■ . , 

—No, müord^- contestó j-espeii;03a, aun- 
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que dignamente, sir Gascona,— pero -u os 
exceptúo de esta orden y os libro dt esta 
humillación, no es á causa de vuestro i ingo 
sino por respeto y consideración al Rey, 
mi señor y vuestro padre, y 

— ¡Viejo instílente'— gritó airado el Prin 
cipe, y ianzániüose sobre sir Guilkrmo, le 
abofeteó furioso. 

El representante de la ley demandó en 
tonces el auxilio de los arqueros, y el so- 
berbio Plíncipc, el futuro Rey de Ingla 
Ierra, fué, á pesar de su .alta estirpe, en 
cerrado en un calabozo. 



IV 

A la mailana siguiente, sir Guillermo Gas- 
cona se presentó en el palacio ReaH y pi- 
dio y obtuvo una audiencia del Monarca 

Después de una hora de convcrsacii^ 
con el magistrado, el Rey pregunto si ej 
Principe se encontraba, ya en palacio, \ 
habiendo obtenido una contestación afir 
ííiativa, le hizo comparecer A su presentía 

—Todo lo sé— dijo al Príncipe, en cuanto 
éste entró en la sala;— todo to se, porque 
este diü:no y bcneméríio magi^nado me 
ha hcghoconOcer tu abominable condueta 

—Padre mío, creed... ' 

—Te has empeñado en npesadumbranne 



,í .: 
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—dijo intt-rrumptenclo ^I Principe y cre- 
ciendo en severidad ei Monarca— y ni como 
padre, ni como rey, puedo consentir que 
esto suceda, y i)0 sucederá: domino la In- 
glaterra, mando y soy obedecido en Ir- 
landa, poseo una parte del territorio fran. 
cés, y ¿no he de poder dominar los ins- 
tintos y malas pasiones de mi hijo? 

Pálido, y con los ojos fijos en el suelo, 
escuchó el Príncipe las severas pero jun- 
tas palabras de su padre, al cual, después 
de oírle, contestó con " tono humilde: 

—Tenéis razón, señor, y no negare mis 
. Taitas, He obrado ma!, pero lo pasado^ 
■pasado. 

—Nó— esclamó él Rey,— porque mañana 
■harás lo mismo. Has quebrantado ia ley, . 
has ultrajado A un juez, y á un juez an- 
ciano, y todo delito exige una pena. 
Así, pues, y aunque este dígno magis- 
trado te ha impuesto. ya uH castigo, como 
la pena es poca, es necesario que, por 
anciano y magistrado, le satisfagas oer- 
sonalmente y pidas y obtengas su petdón. 

—¡Yo, el Príncipe de Galles! 

—Si, tú el Príncipe; y aquí mismo en 
mi presencia, en presencia del Rey. 

—Señor— dijo suplicante sír Ga^cofla— 
no exijáis que el futuro monarca de In- í 
'. glaterra... ■ 
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—El iütuio monirta— di|0 el Principe con 
voz conmovida— os mega que le perdo- 
néis. 

Y presentó .su mano a! magistrado. 

—¡Oh, señor! ~excíam<5 el juez entusias- 
mado.— No os perdono, os admiro; porque 
en este momento sois digno hijo de un 
gran rey. 

—Y yo— repuso éste-— soy dichoso, por- 
que dichoso debe Itamarse un soberano 
qits cuenta con un magistrado bastante 
integro para ápliiar las leyes d un cul 
pable semejante;, y más dichoso aún st 
su hijo está dispuesto á someterse d tal 
castigo. . 

Y diciendo estas palabras, que la His 
toria consigna, y abrazándole cariñoso, el 
Rey despidió al Principe, rogándole no 
olvidase nunca la lección. 



Inglaterra, en 1413, acababa ' de perder i 
A Enrique IV, y los festejos que se hicie 
ron por el advenimiento a! trono de En 
rique V fueron sinceros y ruidosos; pues 
aún cuaffdo todo el mundo sabía que el^ 
nuevo rey era el famoso Harry el ca!a« ' 
vera, este príncipe, eii medio de. sus, lO^jif" 
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curas y excesos hibu d ido pruebT; de 
tener un corazón grande y generoso. 

Enrique V, en efecto, si no fué un rey 
modelo de, virtudes, respetó siempre la 
virtud, y la enaltrcLó y honró hasta donde 
pudo, demostrando > esta brillante cualidad 
desde el primer día de su reinado y en 
sus primeros actos de rey, puesto que !a 
primera vez que recibió A su corte tuvo 
ocasión de ejecutar delaate de ella, y casi 
al mismo tiempo, dos actos trascendenta- 
les de justicia. 

John y sus compañeros se presentaron 
á él -en la primera recepción, y' ca'ando 
iodo lo esperaban, vieron que el Rey, grave 
■ y mesurado, les recibió. sin affcto. 

— ¡Quién sois?— preguntó á John, que ,1* 
felicitaba. 

—¡Cómo, señor! ¿V. M. no se acn^'da 
.ya de mi?— contestó este sobresaltado.— 
Soy John, el amigo, el camarada, él in- 
separable de Harry, el cala,vera. 

—Retiraos -repuso fríamente el Rey;— 
Harry no existe ya; y por más que yo 
me propongo atender á la subsistencia de 
los que fueron sus amigos, Qs^xiandb que 
os retiréis, y os destierro de 'tiil. presen- 
cía, no imponiéndoos otro castigo mayor 
poríiue recuerdo que he s^o vuesíro cóm- ■ 

, pjjce. ; . 
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— láenorl —balbuceó íoht} 

—Retiraos, y si algün dfa os hacéis con 
vuestra buena conducta dignos de volver 
d P(if, el amigo, el Re}, os recibiri á to 
dos en sus brazos. 

Esto dijo EWique á sus antiguos com- 
pañeros; y mientras éstos salían de la', 
regia instancia, habiendo divisado el Rey 
entre los concurrentes á sir Guillermo 
Gascona, se dirigió á donde el probo ma- ' 
' gistrado estaha. ■ . 

—Probablemente— le dijo con severidad— : 
liabréis olvidado un suceso que tuvo lu- , 
gar en esta mismi estancia hace va tres 

—No lo he olvidado, señor— contesto tran 
qullamente el magistiado 

—Y ¿cómo, no habiéndole olvidado, o* 
habéis atrevido á presentaros efi mi coi teí 

—Porque mi concienua festá tranquila^ , 
porque hat.e trts aftos no hice más que 
cumplir con mi deber 

—Es verdad— repuso cambiando de tono 
el Rey— es verdad que cumplisteis vues 
tro deber, v como sois justo y eeforzafjo, 
'y como conozí^o vuestra»; Tiitudes y en 
tereza, os nombio desde este momento " 
■gran justicia de Inglaterra 

~¡God sane the Atng' |Dms salve al 
Rey!— gritó H multitud entusiasmada 

2 r 
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VI 

- La tradición que acabo de relatar es, 
no solamente un gran hecho, sino también 
una gran lección, que los pueblos deben 
escribir en sus libros, para estímulo de 
sus jueces y enseñanza de sus reyes y 
supremos gobernantes. 

La voz de la verdad, el severo lenguaje 
de la virtud, y de )a justicia, debe sonar 
incesantemente en las altas regiones, en 
las cuales el desvanecimiento es harto 
, fácil, siendo gravísimo por sus tonsccuen- 
cias el más pequeño extravío. 

Ley, pues, y rey; pero ley ante todo y 
sobre todo: porque la ley, es decir, la 
justicia, es la suprema y más santa délas 
aspiraciones deJ hombre. 
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SEBASTIAN GÓMEZ 

iTratiicina SoTilia-») 
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Preguntad quién fué el Mulato de Mu- 
rillo, y no solamente todos los piatores, 
sino también muchos afidonados, os dirán 
quién fiié j cuales son las principales obras 
de este célebre pintor; preguntad quién 
fué Sebastián Gómez, y pocos, muy pocos 
sabrán deciros que este, nombre y ,este 
apellido, vulgares con exceso, son el nom- 
bi'e y apellido da un gran genio, que. 
nacido ea la esclavitud, logró ser libre y 
brillar, merced & su propio mérito'.' 

Sebastián Gómez, en e/ectq, el gran pin- 
tor con cuyas obras, aún hoy, se enorgu- 
llece Sevilla, no tiene á pesar de esto 
representación personal ante- la historia; 
no es un séf humano conoddO como los 
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demás con un nombre y un apellido pro- 
pios; es UQ algo de otro que íe modifica 
>■ da car.áctct;, es, en fin, y en una pala- 
bra, el misero esclavo mulato, al cual su 
señor absorbe y denomina. 

Y sin embargo de esta injustificable ab- 
sorción, pocos, muy pocos hombres son 
tan dignos de ser conocidos y admirados 
como lo es el célebre pintor, objeto de 
este artículo; porque si merecedor de elo- 
gios y digno de prez y fama es quien 
■desde ]o mis bajo se eleva hasta lo más 
alto, nadie como Sebastián se vio en ma- 
■ las condiciones, ni nadfe como él debió 
tanto á su genio y esfuerzo propios.. 

Voy á relatar su historia. 



11 

Allá por el año de gracia de !630, exis- 
tía en Sevilla un célebre pintor á cuyo 
estudio acudían llenos de ardor los jóve- 
nes que, con la inspiración por guía y el 
dibujo y el color por medios, pretendían | 
grabar sus nombres en el libro de la in- 
mortalidad, libro en él cual, habia ya es- 
crito el suyo Bartolomé Esteban Murillo. 
niacítro de la brillante pléyade que "por 
dicha fecha y en -la poéuca ciudad de .San 
Fernando, al arte del color se di:'dicaba. 
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Una mañana de primavera, una de esis *' 
bellas mañanas en las cuales las flores 
dan al espacio sus aromas y los pájaros 
sus cantos, en que el cíelo es azul, e' i 
aire puro, vivificante el sol y gratas > ¡ 
agradables la naturaleza y la vida, vanos 4 
jóvenes alegres j' bulliciosos, entraron casi ^ 
al mismo tiempo en el estudio de Mun 'J 
lio, maestro común de todos ellos y de 
todos ellos jefe y admiración, puesto que 
todos con obediencia igual, y -con igual „ 
entusiasmo, le admiraban y seguían. 

—Vas ií Ver mi Virgen,— ven y verás mi '' 
descendimiento,— mira mi San José,— á \ ti 
qué te parece mi Magdalena,— se dijeron 
símuUílneamente unos á otros; y sin es 
cuchar cada cual á su compañero y más -» 
deseosos de ser vistos que de ver; de ser J 
admirados, que de admirar; todos .se di t 
rigieron á sus caballetes respectivos, Á\ i j 
dos de examinar sus trabajos de la víspera ', 
—¡Por Judas Iscariote!— exclamó de pron j 
to uno de ellos.^Cuál de vosotros salió 
ayer el último del estudio? 

—Tú ¿no te acuerdas, ó es que «tá&i 
dormido todavía?^-' M 

—No estoy dormido,— repuso Istúriz, ques 
asi se apellidaba el tal;— no estoy, dornudo|íi 
■pero esta es una broma muy .pesada yé 
no estoy de humor de coosenurla. Afefi 
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limpié mi paleta al marchai-nos, y mirad; 
mirad como la encuentro;— y al decir esto 
enseñó A sus compañeras su paleta com- 
pletamente sucia y llena toda ella de co- 
lores. 

—¡Cuernos del diablo! mirad,— exclamó 
interrumpiendo á Istüriz otro de los jó- 
venes pintores;— mirad esta figura de la 
extremidad de mi lienzo, 

—Y es admirable,— repuso Fernández que 
se había acercado á examinarla;— debe ser 
de Córdoba. 

—Te juro que no,— dijo el aludido que 
era otro de los discípulos de Murilto. 

—No jures, que i\o hay necesidad de ello 
para que te creamos,— exclamó terciando 
en la conversación un tercero.— Tú no eres 
capaz de hacer una figura tan bella y 
tan brillante. 

—Con todo, Prado, no pinto tan mal 
como tú, que' mereces estar en tu apellido. 
— ¡Ira de Dios!, gritó en este momento 
Fernández que se había acercado á su 
caballete; ¡pues no están mojados mis pin- 
relesl Por SanUagu, que, ó hay duendes 
en el taller, ó yo. no sé quién hace esto. 

—¿A que vas & creer que es el Zombí, ^ 
como dice el negro Gómez?— contestó Pra- 
, do riendo. 

—Zombí, duende ó diablo,— dijo otro de 



y Google 



LEYENDAS V TRADICIONES 25 ' 
los jóvenes que no había hablado aún, 
y que se llamaba Mi5rtdez,~qu¡j¡era yo 
que ei que ha hecho esa figura me hi- 
ciera la cabeza de la Virgen de mi Des- 
cendimiento; pues por más que hago, no 
acierto í darle todo el dolor, toda la resii^- 
naciún y tocio el sufrimiemo que concibo. 
¡Zombi, duende ó demonio, bien podías 
acabar mi Virgen!,— añadió riendo y diri- 
giéndose á su caballete. 

Un momento después, un ¡Dios mió! de 
admiración escapóse de los labios de Mén-. 
dez; atrayendo sobre él la atención de sus 
compañeros, los cuales, al conocer la causa 
de tal grito, asombrados también, enmu- 
decieron atónitos. 

I, a causa, en efecto, no era para menos. 

Una cabeza de Virgen, una hermosa ca- 
beza bosquejada solamente, pero de 'Una 
expresión y ana belleza infinitas, sobresalía 
entre las demás figuras del Descendimiento 
de Méndez, dándole animación y poesía. 

Nada más bello, nada ciertamente más 
inspirado, ni más conmovedor que aque- 
lla hermosísima cabeza en la cual, lo pu- 
ro, lo santo, de la celestial belleza de la " 
Virgen, madre de 'Dios, resplandecía mez. . 
ciado y confundido con lo horrible, con lo 
angustioso, y desconsolador de! sufrimiento 
indecible de aquella mujer, que no por ser 
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madre del Redentor, dejó de experimentar ! 
el másliero de los dolores y el más cruel 
de los tormentos, llorando desconsolada so- 
bre el yerto cadáver de su hijo. ^ 

—¿Qué es lo qué sucede aquí? i^S^ué mi- 
ráis con tanto asombro?— preguntó de pronto 
una voz dura y cascada que sacó á los 
jóvenes de su admiración y de su estasis. 

— Vedlo vos mismo si Os place, Sr. Mu- 
rillo,— respondió Istúriz, mostrando con el 
dedo a su maestro la hermosa figura de 
la Virgen. , , 

—¿Quién ha pintado esta cabeza? ¿Quien 
ha hecho esta maravilla?— Jijo Murillo, 
no bien fijó su vista sobre el liento. —Ha- 
blad; el que lia bosquejado esta figura, 
será algiln dia nuestro maestro. ¡Por el 
alma de mis padres, que es soberbia! ¡Qué 
toques, qué suavidad, que dulzural Hablad 
¿quién ha hecho esta cabeza? Has sido lúi 
Méndez, ti^, Fernández, tú, Prado. J 

—No, sciior, no hemos ,sido ninguno de 
nosotros, —dijo tristemente el último inter- 
pelado, contestando verbalmente á su maes- 
tro, al cual ya habían contestado con sus 
negativos movimientos de cabeza ios otros 
jóvenes pintores. 

—¿No?, pues alguno habrá sido, porque 
no creo yo que esa figura se haya hecho 
por si misma. 
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—Es indudable, señor, pero taies cosas 
pasan en el taller, que, á no dudar, hay 
e.i é! aparecidos;— se atrevió á decir, casi 
entre dientes. Córdoba. 

—Que no aparecen cuando se les busca, 
—dijo Murillo riendo. 
■ -Es verdad,— repuso Méndezy—yo no soy 
tan simple y tonto como Córdoba. 

—Muchas gracias-v" 

—No hay de qué, amigo; pero á pesar, 
señor Murillo, de que ^"O no soy tan sim- 
ple y Cándido como Córdoba, digo que 
aquí pasan cosas verdaderamenleincretbles. 

—Pues ¿qué es lo que pasa? preguntó 
Murillo- 

—Pasa; sellor, que nosotros, según nos 
{enéis mandado, jamis dejamos ^el taller 
sin dejar hmpias nuestras paletas y secos 
y enjutos nuestros pinceles; y cuando vol- 
vemos por las manan is, encontramos mo- 
jados los unos y cargadas de ^olor las 
otras; siendo !o más sintcular que lodos 
los días encontramos en nuestros lienzos 
liguras que no hemos trazado. 

-—De modo que según eso creéis.,. 

—Creemos, señor Murillo, que si no sois 
vos el que pinta de noche; mucho mejor 
que nosotros, vuestros discípulos, de dta; 
en el taller, y como Córdoba ha dicho, 
hay algún aparecido. 
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—No creo en ellos, y pronto ¡vive t)ios! 
hemos de dar con el duende. ¡Sebastián! 
tSebasiián!— voceó el gran pintor interrum- 
pióndose. 

—Señora-dijo tímidamente y desde la • 
puerta un muUito como de catorce añoíí. 

—Ven aquí, y contéstame la verdad, 
¿No te tengo mandado que te acuestes en 
el taüer todas las noches? ¿Por qué no lo 
has hecho anoche? 

—Lo. he hecho, señor. 

—Entonces, di, ¿quién ha estado en el 
taller esta maíiana, antes que entraran 
en é! estos señores? 

-Nadie./', 

—Mientes. 

—Nadie, señor, nadie absolutamente;— se 
- atreVíú á repetir Sebastián balbuceando.' 

— Escúchame bien y fíjate mucho en lo 
que te digo, Sebastián, Necesito averi- 
guar quién ha bosquejado esa cabeza y 
quién traza esasíguras í|ue mis discípulos 
encuentran algunos días en sus lieuzos- 
Ya lo sabes; esta noche, pues, en vez de 
dormir, vela, porque si mañitna no has 
descubierto al que tal hace; lleva? veinti- 
cinco azotes: ¡Ea! tú á moler colores y 
. vosotros á trabajar,— añadió dirigiéndose . 
, á Sebatíría primero y después A sus dis- 
cípulos' 
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Calló el gran maestro y callaron su^ 
discípulos, quedando el tal'ér en silencio 
mientras en él permaneció Murillo, el cual, 
entusiasta por su arte, ni consentía , con- 
versaciones ni toleraba bromas durante 
las horas de trabajo, haciendo de la pin- 
tura un culto y de su taller' un templo. 
Para Bartolomé Ksteban Murillo, en 
efecto, para ese gran artista sevillano, el 
único de las pintores que, en mi humilde 
opinión por lo menos, ha comprendido y 
trasladado al lienzo toda la pureza de la 
Madrt Inmaculada, su profesión no era 
únicamente un modo de vivir, ni un me- 
dio de ganar dinero; era al^o más que 
esto, ó por mejor decir, mucho mds que 
esto; porque para Murillo la pintura era 
al par que una adoración de su alma, una 
necesidad imprescindible' de su espirilu. 

Como las matizadas flores al perfumar 
el ambiente con sus saludables aromas, 
como las pintadas avecillas al lanzar al 
espacio las dulces melodías de sus arpa- 
das lenguas ó comoel sol al difundir y 
desparramar sobre la creación la viviti-' 
cante luz de sus puj'ísimos rayos, Barto- 
lomé Esteban Murittó al pintar, es decir, 
;il verter sobre el lienzo sú inspiración 
divina y su creador sentimiento, cumplía 
su misión y obedetia á' su destino N[^ 
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Para Murillo, pintar era vivir, era go- 
zar, era satisfacer una necesidad y como 
en toda satisfacciór^ de una necesidad hay 
goce, gozaba pintando y en pintar se 
compla-cia, pudiendo decir de él, que si 
en ve¿: de vivir desús pinceles, le Iiu-' 
hiera, por el contrario, costado dinero el 
manejarloSj no por, eso dejara de ha. 
cerlo, sacrilicando gustoso al placer de 
pintar, una parte, no escasa, de lo ganado 
y procurado de otro modo, 

Cuando oigo— y dispensen mis lectores 
esta digresión— cuando oigo, repito, ñ. mu- 
chos de nuestros artistas de hoy, decir 
que escriben, pinían, hacen ó trabajan solo 
por ganar dinero, ó me rio de ellos, si 
los creo verdaderos artistas, y por tanto 
hipócritas , del vicio, ó les compadezco y 
desprecio, si juzgo que dicen lo que sien- 
ten; porque para mi el poeta, el pintor, 
el músico, todo el que es verdadero ar- 
tista, en fin; no es un explotador de un 
don, sino una víctima de él. 

Como en las profundas entrañas de la 
madre tierra arde latente, pero vivificador, 
ese fuego interno que hace posible la vida 
y fecunda la naturaleza; en la humanidad 
esparcido por el ser humano, latente é 
impalpable, existe y arde también ese otro 
sacro í inextinguible fuego t^uc llamamos 
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inspiración, el cual, concentrándose & ve- 
ces en un hombre, fijándose en un ser, é 
inflamando su espíritu, produce esos gran- 
des genios, esos admirables artistas que 
en el orden moral, y como los volcanes 
en el físico, son verdaderos volcanes de 
¡a pasión humana, cráteres vivientes que 
en repetidas erupciones arrojan de' sí ia 
candente lava del sentimiento que, con- 
centrada en sus pechos y de ellos rebo- 
sando, se desencadena y desparrama por 
fin, dominadora y rugiente. 

Por esta razón, Homero con s'u Odisea 
y sn Iliada, y Dante con su Divina Co- 
media, no son en mi humilde opinión más 
que cráteres por los cuales respira y se 
eshala el sentimiento de la Grecia anti- 
gua y de la Itaüa de la Edad media; po- 
diendo decir de ambos que si sus gran- 
des creaciones son la entonces candente 
y hoy j'a apagada lava de sus genera- 
ciones respectivas, ellos en cambio no 
fueron más que respiraderos, cráteres, bo- 
cas de salida del fuego de la pasión, y del 
sentimiento que concentrado y latente ar- 
día en las creencias, deseos y aspiracio- 
nes de la- primitiva Grecia politeísta y de 
la prostituida y vacilante Italia. 

Como las epopeyas de Homero y Dante, 
nuestro Romancer o encierra' 'y guarda en ■ 
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SUS páginas la fé, et vigor y todos !(¿i 
•írandes senlimientos de la España de' la 
reconquista, la cual, en esos admirables 
romances, cuyds autores son desconocidos, 
deja que se difunda 'y desparrame la can- 
dente y abrasadora llama de sus creen- 
cias, de su inquebrantable valor y de su 
indómito patriotismo; patrioiismo, valor y 
creencias que en ei día 2, de Enero de 
1492 V con la toma de Granada, dieron 
unidad y (grandeza á la nación que, ven- 
cida y avasallada, apenas si en Cova- 
dongay S. Juan de la Pefla pudo encon- 
trar un último baluarte contra los terri- 
^ bles sectarios del profeta. ~y*^: 

La f>l que produjo la reconquista, pro- 
dujo también nuestro Romancero; y yo, 
que detrás del rayo busco y estudio la 
electricidad, y que doy más importancia 
alas cansas que á tos electos, creo & los 
grandes artistas cráteres del sentimiento 
universal, gloriosos autómatas que sien- 
ten, viven y crean, no por propia volunr 
tád, sino obedeciendo á otra superior, la 
cual, diciéndoles con acentos hasta para 
ellos propios imperceptibles,- pero irrecha- 
zables: siente,. crea, has, les obliga fatal- 
mente á sentir, á liacer y á crear, tal 
vez porque su misión es hacer, porque su 
triste aunque glorioso destino, es sentir, 
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porque son luz, y su única misión, por 
tanto, es la de las luces; brillar consu- 
miéndose y consumirse brillando, para que 
con su brillo y éxplendor sean ilumina- 
dos los demás mortales; " y, la humanidad 
tome vida y calor en sus vividos des- 
tellos. 

Estos son, en' mi- humilde opinión por . 
lo menos, los verdaderos artistas, y. esta 
su manera y razón de ser, por cuyo mo- 
tivo no entiendo ni puedo entender esos . 
genios materialistas que ven en su arte 
un modus vivendi, tomando por ruin ofi- 
cio, 'lo que en mi concepto, es venerable 
religión, ó por mejor decir, necesidad fa- 
tal é imprescindible. 

Sea de esto lo que -quiera, lo cierto, es 
que Murillo— y vuelvo á mi interrumpida . 
narración— sintiendo como sentía por la 
pintura tm verdadero entusiasmo, hacia 
de su profesión un sacerdocio y de su 
taller un templo, no consintiendo por tanto 
en él ociosas conversaciones. 

Tú d^ moler color.es,- y vosotros d tra- 
bajar, había dicho el maestro, y obedien- 
tes A la orden recibida y acostumbrados 
ya á la severidad, de Murillo,, sus discí- 
pulos enmudecieron- y trabajaron mientras 
permaneció en el taller el gran pintor; 
pero no bien le abandonó, las conyersa- 
3 
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Clones comenzaron, y como lo que en 
aquellos momentos preocupaba á los jó- 
venes pintores era la aparición de las figu- 
ras, obra de una mano desconocida, sobre 
eilas se trató;' siendo ellas y su autor el 
objeto linico y- exclusivo de los diáloaos. 

—Cuidado, Sebastián, ojo alerta y cuidado 
con los azotes que te ha ofrecido el maes- 
tro si para mañan.i no has descubierto el 
culpable. Anda, tráeme amarillo,— dijo Cór- 
doba dirigiéndose al pequeño mulato. 

—No io necesitáis, Sr.' Córdoba, habéis 
puesto bastante,— contestó el mulatillo,— En 
cuanto al culpable que hace esas figuras, 
he dicho ya que es el Zombí. 

—El Zombi, el Zombí, qué menguados 
son estos negros con su Zombi, ó su dia- 
blo,— exclamó Prado sonriéndose, 
■ —El Zombí,— repuso Sebastián sin inmu- 
tarse,— es como si dijéramos, un hombre ó 
alma en pena; pero tened cuidado, señor 
Prado con vuestro San Cristóbal, porque 
el Zombi sin duda le ha estirado tanto el 
brazo derecho, que si p! izquierdo se le 
rece, el bendito santo sin necesidad de 
jarse, va A poner sus manos en -el suelo. 

— Sabás, señores,— dijo Méndez,— i^ue Se- 
bastián hace observaciones muy exactas. 

—iBahl,— repuso Prado resentido por las 
p_alabras del mulatoi^los negros sonónos 
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monos que hablan como los loros, y nada ' 
más. 

—No, por Cristo,— repuáo Méndez;- los 
negros, ó por lo menos, este negro, no 
habla como los loros, puesto que estos 
pájaros no hacen más que repetir á ton- 
tas y á locas lo que oyen, y Sebas- 
tián es siempre esacto y oportuno en todo 
aquello que dice; Sebastian, am^o Prado, 
da siempre en el blanco. 

—Nada tiene de extraño,— dijo interrum- 
piendo Córdoba, que recordaba aún lo 
del amarillo,— que Sebastián á fuerza de 
moler colores haya llegaílti á dis'iingu irlos. 

~A distinguirlos si, pero á servirse de 
ellos es muy diferente,— replicó Sebastián, 
en cuya mirada, al hablar asi, brilló una 
■ ráfaga de satisfacción y de orgullo. 

A pesar de las preocupaciones de cas- 
tas y de clase, en la época de Murillo, 
aún más que en la nuestra, fuertes y po- 
derosas; Sebastián, aunque mulato, gozaba 
de ciertas inmunidades y privilegios mez- 
clándose á menudo en las conversaciones 
_de los discípulos de su señor, entre los 
cuales tenía cierto prestigio merced á su 
talento; sucediendo además frecuentemente 
que indecisos alguna vez los jóvenes pin- 
tores sóbrela cantidad de- un color ó so- 
bre el efecto de un toque, le ■consulta-' 
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toan y peiiían parecer, no desdeñamio nunca 
ni su opinión, ni sus consejos. 

El genio se impone siempre; .y e! potente 
genio de Sebastián se habia impuesto 'á 
- aquellos alegres jóvenes, que si bien le 
mortificaban algunas veces, le querían en 
cambio mucho, siendo este carino causa 
de que al terminar aquel dia sus. tareas, 
todos á una voz le dijeran al despedirse: 
"No te duermas, Sebastián, no te descuides, 
"atrapa al Zombí, y evita los veinticinco 
■"azotes prometidos." 

—Los veinticinco azotes,— murmuró entre 
dientes Sebastián, viendo salir A los jó- 
venes pintores;— los veinticinco azotes. ¡Oh! 
qué duro .es, ser esclavo. 



III 

Era de noche: el taller de Bartoioiné 
Esteban Murillo, aquel taller tan concu- 
rrido durante el dia y vm alegre, ruidoso 
y animado cuando en él no se encontraba 
el gran artista, había quedado desierto y 
silencioso. 

Una lámpara ardia puesta encima de 
una mesa de mármol, y no lejos de esta 
mesa un joven, 6 por mejor decir, un 
adolescente, cuyo obscuro color se confun- 
'^li^conlas son^bras que le rodeaban, pero 
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cuyas negras pupilas brillaban resplande- 
cientes, se mantenía de pié. y débilmente 
apoyado contra ti caballete de Méndez- 
Inmóvil, rígido, alguien le hubiera creído 
una estatua de mármol lidio si su respi- 
ración no hubiera denunciado en él un 
ser humano, que abstraído y concentrado 
en si mismo, apenas si existía para el 
mundo exterior, puesto ! que á pesar de 
que un individuo había abierto sin pre- 
caución nin-íuna la puerta del taller y 
aijelantjido hasta tocarle, llamándole ade- 
más dos v.eces por su nombre, Sebastian, 
puesto que él era el joven queen el caba- 
llete de .Méndez se apoyaba, ni habia sa- 
lido de su abstracción, ni, dado señal nin- 
guna de notar loque eft' su presencia 
acontecía. 

Ai tercer llamamiento, ei que habia en- 
trado puso su mano sobre el hombro de 
Sebastián que levantó al fin la vista. 

— ;Qué queréis, padre?— preguntó Sebas- 
tián, al que por tres veces le había llamado 
ya, que era un enorme negro- 

—Hacerte compañía, hijo mío; quiero 
acompañarte esta noche,— contestó él negro. 

—Es inútil, padre; idos á descansar, qu« 
yo velaré solo y no necesitáis incomodaros. 

—¡y si viene el Zombf? 

— N'o vendrá, perded cuidado,— dijo «Ijo- 
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ven sonrífenáo tristemente'— no vendrS, y si 
viene, venga en buen hora, porque no le 
tengo miedo. 

—Aunque no le temas, el Zombi pueáe 
llevarte, y entonces, hijo mió, el pobre 
negro Gómez no tendría quién le conso-, 
lase- 

—¡Oh! ¡Qué triste es ser esclavo! 

—Qué hemos de hacerle, hijo mió. Dios 
lo ha querido, y es preciso conformarse 
coa la voluntad de Dios. 

— ¡Dios! le ruego tanto y con tanto fer- 
vor—dijo Sebastián levantando sus ojos 
hacia el cjelo,— que algún dia oirá mis ar- 
dientes ruegos y dejaremos de ser escla- 
vos. Quién Sabe, padre mió, quién sabe; 
pero idos sin cuidado á descansar, que yo 
también voy á acostarme allí, en. aquella 
estera de junco. Buenas noche.s, pues, bue- 
nas noches, padre mió. 
' — íPero no tienes miedo, Sebastián? 

—Ninguno. 

—¿Y e! Zombi?— dijo insistiendo y con 
gran ternura el negro. 

—El Zombi no pasa de ser una ridicula 
y estravagante superstición de los de nues- 
tra raza. Bien lo sabéis, padre mió, puesto 
que asi os lo ha dicho vuestro confesor. 
Dios no permite, no puede permitir, gwe 
existan esos síres sobrenalurale.í, creacíO; ,, 
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nes absurdas del temor y de la debilidad 
del hombre. 

—¿Entonces, por qué cuando te preguntan 
quién hace esas figuras que aparecen al- 
gunas mañanas, dices sieinpre que el Zombi? 
—Por divertirme, padre, por reírme y 
hacer reír á los discípulos del amo, los cua- 
les, saben como yo, que el Zombí no existe. 
—Asi será, sin duda, cuando tú lo dices, 
y puesto que no tienes miedo y quieres 
que me vaya, buenas noches, hijo mío, que 
duermas bien y hasta mañana si Dios 
quiere,-— y después de decir esto y de ha- 
ber abrazado y besado tiernamente A su 
hijo, el negro Gómez se retiró tranquilo 
y confiado. 

Luego que su padre desapareció, cerrando 
tras sí la ancha puerta del taller, Sebas- 
■ tidn cayó de rodillas sobre ta esterilla de 
junco que de cama le servía; y después 
de una ferviente .oración, rendido al fin ' 
por el Sueño y el cansancio, tendióse en 
su menguado lecho y quedóse dormido 
murmurando:— Veinte y cinco azotes, si no 
descubro quién es el culpable, y si le des- 
cubro... no, eso nunca: no puedo decir 
que soy yo, porque entonces... entonces 
;quién sabe? Iluminadme, Dios mío, de- 
jadme pintar y libradme del suplico de tos 
azoteas. 
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Ainanecia apenas. El tenue y casi im 
perceptible resplandor del crepúsculo di 
la mañana, penetnindo en el taller de Mu- 
rillo, disipaba á medias las sombra 
la estensa sala, iluminando al par las no- 
bles facciones del dormido esclavo mu- 
lato, cuando este, al sentirse herido por 
aquella débil y confusa claridad, abrió los 
ojos A eila y se incorporó en su lecho. 
Cualquier otro muchacho hubiera vuelto 
á dormirse; pero Sebastián, qufi únicamente 
podía disponer de las horas que á su 
suefio y á su reposo robaba, se incorpora 
A medias y con un gigantesco y poderoso 
esfuerzo de voluntad, se despenó del todo, 
obligando á la materia á obedecer al es- 
píritu.— Animo, Sebastián, ánimo, se decía 
í sí mismo esperezándose, tres horas son 
tuyas; despierta, pues, esclavo, y sé libre, 
Jé hombre, sé artjsta, á costa de tu des- 
canso y de tu sueño. 

Aaimado por sus propias palabras, Se- 
bastian disipó los últimos celajes de su so- 
ñolencia; pero al disiparlos, eí esclavo 
que aspiraba á ser ubre por unas cuantas 
horas, se encontró sujeto entre cudenas y 
aprisionado entre dificultades. 
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—Ni aun así, ni aun á costa de sacri- 
ficios puede ser libre el esclavo— murmuró 
tristemente al conocer su situación pre- 
cita—he dominado mi sueño; he sobrepuesto 
mi voluntad, á mis necesidades; he triun- 
fado de mi mismo, y ípara qué? ¿Para quéf 
añadió con dolor creciente y con amarga 
sonrisa. Yo no puedo ni aun aspirar á 
ser libre; yo no. puedo, sin exponerme á 
un castigo, hacer !o que otros más afor- 
tunados hacen coij aplausg y satisfacción 
de todos; yo no puedo ni aun crear, y sin 
embargo, yo siento en mi algo grande, 
algo que no todos los discípulos de mi 
señor sienten, ni conciben; algo que me 
hace recoger y, aprovechar las lecciones 
que Murillo dedica á sus discípulo^, y que 
muy pocos de estos recogen ni aprove- 
chan. ¡Oh! Si yo fuera libre,— añadió y un 
susDÍro ardiente, un suspiro de inmenso 
anhelo se exhaló de su pecho,, en tanto 
que sus ojos elevaban al cielo una ferviente 
súplica reconcentrada en una sola; pero 
indescriptible' mirada; si yó fuera libre, 
repitió, si yo no hubiera nacido esclavo... 
entonces.,, y una ráfaga de genio brilló 
en sus ardientes ojos, quedando abismado 
de.spués en una abstracción Completa, 

¡Si yo fuera libre! ¡si yo no hubiera na- 
cido esclavo! hemos oido deu:ir A Sebas- 
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tian, y estas palabras suyas me sugieren 
lógicamente una pregunta: ¿hubiera ,Se- 
basti-án Gómez, si mas afortunado al nacer, 
su origen y posición social hubieran sido 
otros, hubiera, repito, brillado como brilló 
y sido lo que fué, llamándose y siendo el, 
muJatO de Murillo? Quién sabe; para que 
la fructilera simiente germine, brote y 
crezca, es necesario que . la madre tierra 
la aprisionf, envuelva y descomponga, y 
bien puede ser que e[ espíritu humano 
para desarrollar sus fuerzas y facultades 
necesite en muchas ocasiones de la ad- . 
versidad y la desgi"acia. 

Sin una presión, sin una fuerza ala suya 
contraria, ni la pólvora explota, ni el vapor 
arrastra potente, trenes y wagones; dicho 
lo cual preciso es confesar que el perjuicio 
aparente puede ser beneficio real y posi- 
tivo; y fortuna, por sus efectos, la desgracia. 



V 

No hay mal que por bien no venga, dice 
un antiguo refrán, en ,virtud.del cual vuelvo. 
á mi interrumpida narración puesto que 
ci mal de su nacimiento y üe su escla- 
vitud fué quizás un. bien para Sebastián 
Gómez, el cuai sin ser antes el esclavo 
mulato de AJuriHo, quizíls no hubiera sido 
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después lo que fué, ni legado á ia historia 
su nombre, ejemplo p*va los más y ad- 
miración para todos. 

Sea de esto lo que quiera, lo cierto es ■ 
que Sebastián, que ..después de pronunciar 
entre suspiros su si yo fuera libre, se 
había abismado en una profunda abstrac- 
ción, saliü poco á poco de ella y dirigién- 
dose al caballete de Méndez, se puso A 
contemplar su' trabajo del dia anterior, 6 
sea !a hermosa cabeza de la Virgen, en 
la cual el autor del cuadro no se había 
atrevido á poner mano, temeroso tal vez 
de estropearla. 

— Es preciso terminarla, ex clamóde pronto, 
y después de contemplar su obra largo rato, 
es preciso que yo acabe de dar vida A 
esa divina figura, cuyo dolor concibo y 
cuya sublime al par que dolorosa fisono- 
mía veo en mi imaginación y tengo en mi 
pensamiento. Nó, yo no puedo consentir 
que otro la concluya; yo no puedo tole- 
rar que nadie me la arrebate ni profane; 
es mía, completamente mía, y yo solo, 
yo que la he concebido, que la he aca- 
riciado en mis sueftos y dado vida en mi 
mente, soy el que puede y debe terminarla. 

¡Qué me importan los veinticinco a2 otes 
ofrecidos! Es mi hija, es mí creación, y 
no hay padre que no lo sacrifique todo 
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por sus hijos. Respira, sí, vive, Virgen 
mía, añadió con entusiasmo, y apenas ex- 
presada esta idea, ya la paleta estaba en 
' sus manos y los colores pasaban de eíia 
A los pinceles y de tos pinceles al lienzo. 
De momento en momento avanzaba la 
mañana, y el tiempo, siempre veloz en su 
marcha, 'devoraba febril las horas, sin que 
Sebastián sé diera cuenta de ello, ni no- 
tara que ya era tiempo de terminar su ta- 
rea, so pena de verse 'en ■ ella sorpren- 
dido. 

—Otra pincelada más, se decía á si pro- 
pio trabajando: otra pincelada más, eso 
es, bien, ya sus ojos tienen vista, ya ven, 
ya lloran, eso es; asi, así; ahora la boca. 
iOh, Dios mío! sus labios . se abren, la 
imag-en respira, vive, sí, vive, siente, pa- 
dece, eso es, eso; y Sebastián, febril, con- 
vulso, arrastrado por la inspiración y el 
sentimiento, se olvidaba de la hora, de 
que estaba trabajando, de que podía ser 
sorprendido y azotado, de todo absoluta- 
mente; no teniendo vida, ni existencia más 
que para su creación y su entusiasmo. 

—Ya sabemos quién es el Zombí, seño- 
res, y no solamente sabemos quién es, sino 
que le hemos c<^ido,— dijo una voz ds 
pronto, y una mano sujetó, por e! brazo 
á Sebastian, que al sentirse sorprendido. 
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cayó de rodillas, murmurando: — Perdón, sé- 
nior Murillo, perdonadme." 



- . VI 

De rodillas, pálido y convulso, íija su 
^lUplicante mirada en Murillo, el misero 
Sebastián permaneció en esta actitud al- 
gunos momentos creyendo que lo qtie él 
miraba como inmenso atrevimiento, ten- 
dría un castigo horrible. 

Después de algunos instantes, Bartolomé 
Esteban Murillo, cuyas senas imponiendo 
silencio, apenas bastaban á contener la ad 
miración de sus discipulos, acercóse á Se- 
bastián y pasando alternativamente 
miradas desde su esclavo mtilato que tem- 
blaba á sus pies, á aquella hermosa ca- 
beza de Virgen por él pintada y que apa' 
recia viviente, le preguntó con un acento 
que pretendía hacer severo; pero que re- 
sultaba afectuoso: 

—¿Quién es tu maestro, Sebastiani- 

— Vos, respondió el esclavo con voz ape- 
nas perceptible. 

-lYol 

—Vos— volvió á repetir con más fuerza. 

—Jamás te he dado lecciones, dijo Mu- 
rillo admirado. 
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— Pefo las habéis dado á otros y yo, 
señor, las he escuchado; perdonadme. 

—'¡Por Santiago!— exclamó Murillo,— tú 
has hecho más-que escuchar misleccioncs, te 
has aprovechado de ellas y esto es inaudito. 
Señores— añadió, volviéndose ásus discipu- 
los y sin poder contener la poderosa ex- 
presión de sus efectos.—fo' que acaba de 
suceder es asombroso y vosotros vais á 
decidir si Sebastián merece un premio, ó 
un castigo. 

—Un premio y i¡;rande— exclamó Méndez 
y repitieron los demás á coro. 

—Está bien. Señores; está bien; Sebastián 
será premiado", pero quiero que él mismo 
sea el que diga de qué mo8o ha de serlo; 
■y en qué ha de consistir ese premio, que 
según decís, merece. Vamos, Sebastián, 
añadió, habla tú y pídeme la gracia que 
desees. 

Apesar di estas palabras de su señor, 
Sebastián, que permanecía de rodillas, no 
despegó sus labios; pero no asi 1-s discí- 
pulos del gran pintor, qué todos al mismo 
tiempo, dirigiéndose cada g^l á Sebastián, 
y cada cual aconséjándoki "según sus gus- 
tos é inclinaciones, comenzaron á decirle: 

—Pídele cincuenta escudos,' Sebastián. 

—Pídele un- traje nuevo para ti y otro 
"" para tu padre. 
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—Las dos cosas; los trajes y los escudos. 

—Ni dinero ni trajes, Sebastián, no les 

hagas caso á estos; y pídele ^qne te admita 

por discípulo suyo, qne vale más que todo 

eso,— dijo Méndez. 

Un relámpago brilló en los ojos del mu- 
lato al oir las anteriores palabras; pero 
con gran asombro de "Murilio que había 
visto arder el deseo en la mirada de su 
esclavo, aquel relámpago se apagó y Se- 
bastián, sonriendo casi entre lágrimas .y 
■ exhalando un penoso suspiro, hizo con su 
inteligente cabeza un signo negativo. 

—¡Que no. deseas esol— exclamó Méndez 
indignado, ¡que no .deseas que el maestro 
te admita en su taller y te enseñe y dé 
lecciones! 

Un murmullo de indignación contra Se- 
bastián se alzó al oír esto entre los dis- 
cípulos de Murilio, los cuales, idólatras 
del gran pintor, no podían comprender que 
hubiera quiem no antepusiera á todos lo& 
deseos y aspiraciones, la aspiración y el 
deseo de tenerle por maestro. 

—No lo desea, señores, ó por lo menos 
no es la de ser discípulo mío la gracia que 
Sebastián quiere pedirme— dijo con bondad 
Murilio— el cuaL si bien, al principio éins- 
líntivamente había sentido mortificado su 
amor propio con ei negativo movimiento 
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de cabeza hecho por Sebastián, fijó sus 
ojos en los de éste y en ellos y, con lá ra- 
pidez y claridi^d del genio leyó toda la su-' 
blime nobleza, del para todos los UeiBás, 
di^sconoQido deseo de su exclavo. 

—Pues si no desea ser vuestro discipulo, 
si no quiere pediros eso, ¿qué quiere? ¿qué 
desea?— se atrevió 3 replicüT Méndez, diri- 
yiendose á MurUto. 

-Quiere... vamos, Sebastián, habla, ha- 
bla tú; y dinos lo que deseas en la segu- 
ridad de que taii contento estoy de ti; de 
que admiro tanto y estoy tan orgulloso 
de esa hermosísima cabeza de -la Virgen 
madre de Dios, que m piacel ha creado, 
que por la madre de Didí íe juro conce- 
derte todo cuanto me pidas: todo; hasta 
tu libertad,' si la'de.seas, 
■■-HjLa mía, no, la de mi padre, señor; 
la libertad de mi, padre!— exclamó entre 
sollozos Sebastián, levantando á su señor' 
las manos suplicantes. 

—Ya lo sabía yo— exclamó con saiisíac- 
ción Murillo— mientras algunos, casi todos 
sus discípulos, se enjugaban las lágrimas 
que el ardiente acento de la suplicante 
exclamación de Sebastián había arrancado 
á sus oj6s¡— ya sabia yo, añadió, que para 
sentir y crear esa hermosísima Virgen era 
necesario tener un corazón grande yher- 
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móso; y no te Conceíto solamente la li- 
bertad de t« padre, si lio también la tuya. 
Eres libré Sebastián, levántate, pues, le- 
vántate, y ven & mis brazos; tu pincel ha 
manifestado e! geiiio y la inspiración del 
artista, y el hecho de' haber pedido. 3d li- 
bertad de tu padi'e, con prelerencia á la 
tuya, prueba la nobleza y bondad de tu 
corazón. El artista, pues, está completo; 
y desde hoy eres, no mi discípulo predi- 
lecto, sino mi hijo querido.' 



. VII 

El gran pintor, padre de la escuela se- 
villana, cumplió el juramento hecho ante 
la hermosisiraa imagen de la Virgen creada 
por Sebastián y este y su, padre dejaron 
de ser esclavos desde aquel iiistante mismo; 
apesar de Jo cnal, Sebastián Gómez, que 
llegó á ser el más afamado y valioso de 
los discipuios de Murillo; Sebastián que 
creó y dió vida entre otras preciosas,obras, 
á la admirable Virgen de Belén, á la mag- 
nífica Sta. Ana, al bellísimo S. José y 
sobre todo al Jesús amarrado á la co' 
lumna, que aún hoy son admirados por 
propios y extraños en la catedral é igle- 
sias de Sevilla, no consiguió adquirir ante 
la posteridad un nombre propio; y nacido 
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esi:lavo, esclavo continúa siefido; . puesto 
que la justa celebridad que goza, la goza, 
no con su nombre, sino con el de su 
sefior y dueño, siendo conocido, no por 
' Sebastián Gómez sino por el mulato de 
Murillo. 

¿Qué tiene la esclavitud?; ¿qué mancha 
es la suya que ni la celebridad logra 
arrancarla? ' ,' 

Lo ignoro á decir verdad; pero algo hay 
en ella de indeleble, cuando Sebastián Gó- 
mez apesar de su poderoso genio fué, es 
hoy, y será siempre conocido, no por el 
nombre y apellido propios, si no por el 
que le designa como propiedad de otro, 
ó sea con la denominación de El mulato 
de Muriilo. 



-■íj-^j'ib.ív-ip.- 
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EL INTENDENTE DE L4 PROVIDENCIA 

(Historia de San Vicenta áe Pauli 
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¿Nació San Vicente dé Paul en Aragón, 
como en un libro publicado no hace mu- 
í^lio tiempo afirma un docto catedrático 
de la Universidad de Zaragoza, 6 es poi 
"I contrario francés, como hasta ahora he- 
mos creído todos, y como la escritura y 
pronunciación de SU apellido indican? 

Confieso ingenuamente que no he llegado 
■ii íormar juicio, acerca tie esta cuestión , 
á la cual no concedo gi-an importancia; 
poi-que si bien es, ó puede ser discutible, 
A cual de las dos naciones pertenece Paul 
■por su nacimiento; indiscutiblemente y de 
un modo cierto el Intendente de la Pro- ■ 
videncia, como en vídá fué llamado, per- 
tenece por su, santidad, al cielo; por su 



y Google 



54 VALLEJO 

Canonización, á los alíar-es; por )a 
de las casas dé niños expósitos, á la hu- 
manidad entera; puesto que la humanidad 
. entera recogió y recoge aún, los frutos 
benditos de su caridad, sin límites. 

Nadie pregunta la mina de donde pro- 
éede el oro para darle una gran estima- 
ción y un valor .grande; dicho lo cual 
y dejando para eruditos y desocupados 
una cuestión que en mi humilde entender 
solo interesa al orgullo, si bien justificado, 
-., de dos naciones; yo, co'mo desde niño oí 
que el santo era francés, por tal he de 
darle en mi relato, el cual no puede mo- 
lestar á los hijos de Aragón, porque so- 
bre carecer de autoridad y de competen- 
cia, aun dando por cieito que Vicent& de 
Paul naciera en Francia, José de Cala- 
sanz, santo de no mepor caridad y no 
menos bienhechor de los niños, nació en 
Peralta de la Sal; y contar un sanio más, 
ó un santo nienos. podrá ser honroso,, 
pero no necesario al pueblo aragonés, cuya 
fé cristiana prueban y pregonan Los In- 
numerables mártires de la invicta Za- 
ragoza. 

He puesto en parangón á S. Vicente de 
Pauly á S. José de Calasanz y he de 
explicar el por qué. 

Vicente de Paul, ¿on sus casas di; nía- 
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ternidad, salva la vida á los niños; José 
de Calasanz, con sus Escuelas Pías, hace de 
los niños hombres; y si el saniO francés 
con sus caritativos asilos ataja y dismi- 
nuye el número del más fiero y más re- 
pugnante de los crímenes, el santo espa- 
ñol, con sus piadosas escuelas, tiende á 
aminorar la ignorancia; y quitando la 
causa, quita previsor sus criminales efectos. 

St el hombre pudiera evitar la acumu- 
lación en la atmósfera de la electricidad 
que lo produce, el rayo no existiría; si 
los microbios, causa del cólera, pudieran 
ser destruidos, la humanidad se veria li- 
bre del terrible huésped del Ganges; y 
para cortar y hacer imposibles los crí- 
menes, el medio más eficaz es destruir la 
ignorancia: porque ser sabio es ser bueno. 

La utilidad que á los pueblos y á los hom- 
bres han reportado ambos santos, los bienes 
que ambos han producido' con sus fundacio- 
nes, me ha hecho poner i:n parangón los 
nombres de estos dos bienhechores de la hu- 
manidad, cuya ' principal virtud fué una 
caridad ardiente y conste que en mi en- 
tender, la caridad es, de las tres virtudes 
teologales, la que por ser la menos sub- 
jetiva, es la más útil á los demás, la más 
agradable á Dios, y Ja ñiás santa por tanto. 

La fé, que salva al que laposée, solat 
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mente á su poseedor salva y beneficia; ]a 
esperanza tan solo al que en Di@3 :espera 
fortalece; mientras que la tercera de ¡as 
virtudes teologales, santidad, pero tormento 
á la vez y casi siempre del corazón ca- 
ritativo, es al par que salvación del que 
ia tiene, alivio del dolor ajeno, y consuelo 
de quien la inspira. - 

Si se me permite ana comparación, la 
caridad, realización santa del célebr!|- sic 
vos non vobis de Virgilio, es luz que irra- 
-dia del corazón que en ella se abrasa, para 
llevar en sus rayos el calor y la vida á 
los demás corazones; aroma que un alma 
esparce para recreo y beneficio ajenos; 
sabrosa miel que elabora el corazón, más 
que para pj propio consumo, para qué 
otros gusten de ella y con ella endulcen 
sus amarguras, \ 

Por ser la de la caridad la virtud en 
uncy en otro más notable, por los grandes 
beneficios que el uno y el otro de estos 
dos santos han reportado á la humanidad 
con sus benéficas fundacioíies, he unido 
los nombres de José de Calasa^ia, arago- 
, nés indiscutiblemente, y Vicente de PauJ, 
cuya patria es discutida; dicho lo cual y 
después de repetir que el fundador de las 
Escuelas Pías basta á los timbres de Ara- 
gón, desudo á Francia los suyos; doy fin • 
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á mis'disfrSsiones y comienzo mi relato, en 
el cualvá^iendo la opinión generalmente 
admiliji^K doy por cierto y por probado 
que SÍiey-^icente de Paul nació en un pue- 
blo de ¿fancia. 



ü 

Al terminar uno de los dias del mes de 
Marzo (te 1982, un pastorcill©, como de siete 
años de edad, encerraba- un pequeño hato 
de carneros en el corral de una pobre 
cabana d¿ Raqutnes, aldea del pueblo 
de Pony del, departamento de las Landas. 

Un hombre y una mujer, rodeados de 
cinc© peq«eñuelos, presenciaban desde la 
puerta de la cabana él encierro del rebaño 
y sin, duda el hombre contaba las cabezas 
encerradas, pprque al desaparecer la última, 
se le oyó murmurar, creo que falta una, 
desfJiiés de lo cual, dirigiéndose al pastor- 
cilio — Vicente,— le preguntó;— ¡te se ha ex- 
traviado hoy alguna oveja? 

—No, padrea- contestó el muchacho, tur- , 
bado visiblemente por la pregunta paterna. 
' —Entonces habré contado mal— i:epuso . 
Guillermo de Paui,que asi se llamaba elhom- 
bre; --porque según mi cuenta falta una , 
—Una faita, sí, señor,— dijo temblando el ; ' 
pastorcíiío. - 
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—¡Que falta unal ¿y te estás con esa cafma? 
Corre, corre á buscarla; porqüjp^no ce- 
nas, ni duermes, ni entras en casa^^uiera 
hasta que la encuentras. V^'i 

—No la puedo encontr.ar, scñor,^orque 
la he dado. 

—(Que la has dado!— exclamó iracundo el 
padre. —¡Que tú, arrapiezo, le- has quitado A 
tu padre una oveja para dársela A un es- 
traño! ¡Y g^uién eres tu para dÜr nada? 

—Perdón, padre mío,— dijo el pastorcillo,— 
pero si como yo hubierais presenciado la 
desesperación de Roberto; si como, yo, le 
hubierais visto llorar, como yo, ya os iiubié- 
rais compadecido de él; porque el pobre 
daba lástima. Sin saber cómo, ha perdido 
esta mañana una oveja y como "su amo 
es muy malo y muy cruel, tenía esta tarde 
miedo, un miedo "atroz de que al volver 
por la noche á casa notara su aillo la 
pérdida y le hiciera moler á palos. 

—Como te voy á moler yo á lij-á ti qvie 
robas á tu padre para dar Jo robado á un 
píllele como tu— gritó iracundo Guillermo 
blandiendo para castigar á su. hijo, la 
larga vara que como bastón llevaba. 

Bertranda Moras, que asi se llamaba la 
mujer alli presente, viendo el peligro que 
corrían las . costillas de su. hijo, se lanzó rá- 
pida como el pensamiento sobre Guillermo; y 
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mieatras este y Bertranda luchaban entre 
sí, eU^ para cootenéi'le y él para no ser 
cont^ijoi y mientras suS cinco hermanitos 
. escííp^an y se escondían medrosos, Vi- 
cente. temblando,.pero con humilde ente- 
reza, se acercaba á Su padre', diciendo casi 
entre sollozos;— pues merezco castigo, cas- 
tiga dnie. 

—Sí que te castigaré— repuso Guillermo, 
6n e3_ que la mansedumbre de su hijo no 
hizo ipella,— si que te castigaré; porque sin 
duda has pensado que no te pegaría, cuando 
por salvar el de otro, expones á mis gol- 
pes tu pellejo. 

—No he pensado eso, señor; sabía que 
me castigaríais; pero he pensado que á 
Roberto le pegaría su amo, y á mí, mí pa- 
dre; y un padre,— añadió bajando la voz,— 
nunca pega tan fuerte como un amo. 

—¡Sublime contestación! —exclamó en este 
momento un religioso franciscano que 
desde sus comienzos había presenciado la 
escena anteriormente descrita, aunque sin 
tomar parte en ella.— Elocuente y respe- 
tuosa contestación qué prueba el talento de 
este niño, cuya caridad patentizan el regalo 
de la oveja y su afán de sacrificarse por 
otro. ¡Bien, hijo mío, bien; serás un Santo. 
Todos en la comarca se hacen lenguas 
de tus virtudes y no hay un solo niño 
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que no -te. deba algún beneficio, por^pic, 
ángel de paz y caridad, está'? siempre í»Wnto 
á sacrificarte por el pjííjitno La ¿fe^^na 
que he presenciado prud» de lo ql^ ^Jges 
capaz y da idea de Jo TCftíe serás mfcade- 
lante. Guiliermo de PmlfBertranda de il»-^ 
ras, conñadme vuestro hijo nolehM¿mqoií ^ 
de Jo que es; porque no se embet' ~^ 
flor que Dios ha creado herm 
la cuidaré y procuraif su lozanía ] 
',-1 vosotros, si permitís que vua 
' entre en el convento de franca 
-Aciís, yo me encargo de ayud» 



III 

Entró, en efecto Vicente en el convence 
y, tan notables y rápidos fueron lo-i pro-' 
íiTesos científicos dci pastorcillo, que ¿, la 
edad de doce años fue colOLido en la casa 
del juez de Pouy en calidad* de ajo y m&m 
tro de sus hijos. 

Merced á esta colocación, aun raás qUe 
á la influencia de los Padres Franciscano? á 
su propio y exclusiv o mérito debida, Viente 
de Paul pudo concluir sus primeros e«ti 
dios sin ser gravoso al convento, pasanílo 
después á Tolosa para estudiar teología 

Ordenado desqcerdoieen23 de Septiembre 
del año 1599, por el Obispo de Peufrucu'v 
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obtuvo el curato de Tille que apenas si 
disfrutó;, porque otro sacerdote, más afoi-tu- , 
nado, '.aunque menos sabio y virtuoso, hubo 
de sustituirle al poco tiempo. 

Nffnea, ni en la tierra siquiera, 'Son esté- 
riles las buenas obras, y como recompensa 
de una de las muchas que Vicente había 
hecho en su curato, á fines del año 1604 
fué -instituido heredero universal , por 
un comerciante que murió, si bien la tal 
hecéncia fué una burla cruel de la fortuna)' 
',¡^^^0 que en vez de proporcionarle des- 
¿áfaso y comodidades, únicamente disgustos, 
fatigas y trabajos le .proporcionó, debiendo 
á ella su cautividaden Argel, porque ha- 
biendo ido. á Marsella para an-eglar algu- 
nos asuntos testamentarios, no bien arre- 
glados éstos, se embarcó para Narbona, 
sin tener en cuenta que los piratas ber- 
beriscos podían atajarle de su camino. 

Las galeras turcas, en electo, consti- 
tuían por' aquel entonces un verdadero peli- , 
gro para cuantas embarcaciones cruzaban 
así el Mediterráneo, como el golfo de Lion, 
y la 'que conducía al espastorcillo de Ra- 
, quines desde Marsella á Narbona, fué ata- 
cada por tres barcos piratas, quedespuésde 
un corto, pero sangriento combate, echaron A 
pique la embarcación cristiana, haciendo, 
prisionera su tripulación y prisionero él. 
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pasaje, del, cual, herido en la lucha sos. 
Icnida, formaba parte Vicente, que, como 
lodos sus compañeros de ififortuiáo, fué 
vendido como esclavo en el mercado de 
Tlilu'í:. ,, . 

IV 

No hay mal qu^ por bien noventa, dice 
un refrán castellano, cuya exactitud com- 
prueba la historia de Vicente dé Paul, para 
el cual su cautividad en Tünez fué, aíjiar 
que escuela donde adquirió útiles coftiffei: ,- 
miemos químicos, crisol donde se aqui- 
lataron su fortaleza y virtudes, á las 
cuales debió mSs tarde .su elevación é 
influencia. 

Con las grandes nevadas se fertilizan 
los campos, .según los labíadores, para los 
cuales, si no miente ei refrán, lósanos de 
nieve son años de bienes; y en la des- 
gracia y con el frió glacial de la escla- 
vitud, adquirieron nueva y poderosa sa- 
bia y nuevos gérmenes de virtud la inte- 
ligencia y el corazón de Vicente, el cual, 
vendido al llegar A Túnez á un pescador 
y por este á un anciano médico alqui- 
mista adquirió al lado de este . algunos 
conocimientos en la ciencia dé curar que 
Titilizó después en bien de los, desvalidos. 
Un año ppco inás permaneció Vicente 
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al servicio de au amo ei médico que le 
trataba con bondad- y le' instruía en su 
ciencia, pero ól anciano murió y un so- 
buino suyo que le heredo, menos dado ú 
las ciencias que su cío; y alquimista más 
práctico que él, hizo oro en pública almo- 
neda de la casa, libros, retortas y hornillos 
heredados; y cuando vendiólo demás, ven- 
dió también A Vicente, que pasó á ser 
propiedad de un renegado "de Niza. 

Destinado á las faenas agrícolas por su 
nuevo y terccf dueño, el antiguo pastor- 
cilio de Raqutnes volvió á vivir en los 
campos, regando con el sudor de su frente ■ 
los de un /ewwr ó cortijo, propiedad como 
él, de! renegado. 

Una mañana este, que tenía por mujer 
una hermosísima mora tunecina, recorría 
con ella su extenso coitijo, recreándose 
con la fertilidad y lozanía de los campos 
y con los suaves y purísimos perfumes de 
las pintadas flores emanados, cuando un 
canto de' sin igual dulzura llegó hasta 
sus oidos é interrumpió su paseo. 

Vicente de Paul, al par que se dedicaba 
.1 sus faenas, elevaba á Dios uno de e.sos 
cantos de la iglesia, que, aunque escritos 
para resonar bajo las bóvedas de los tem- 
plos, no pierden su solemnidad ni su be- 
lleza cuando por un accidente casual' son 
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con verdadero fervor entonados en los 
campos. . ' ~ I 

Tranquila y fresca la mañana, callada 
aunque risueña y alegre la .naturaleza, 
cuyo silencio no interrumpían ni las piri- 
tadas aves con sus caicos, ni el céfiro 
juguetón agitándolas hojas de Jos árboles, 

■ la voz de Vicente, potente, sonora, pura, 
resonaba en aquellos campos con un sen- 
timiento y una expresión tan grandes, que 
conmovidos primero y subyugados des 
pues por la belleza del canto,' el dene- 
gado y la- mora se parai-on A escucharlo. 

, Un Qo pequeño rato siguieron el esclavo 
cantando y escuchájidole ^sus señores, 
hasta que notando Vicente que sus due- 
ños le escuchaban, enmudeció de reppnte. 

—No calles, nó, sigue. Sigue,— le dijo 
entonces la mora;— porque tu canto es muy 
dulce. ' - 

—Continúa, si; obedece el rñandaio dé tu 
señora, ^añadió el renegado;— porque tuvoz 
ha llegado también d mi corazón, cayendo 
en él y .refrescando mi alma como el ro- 

■ cío los campos. 

Vicente, obedeciendo esta orden, entonó 
el salmo Super flumina Babüonis qtie 
como sacerdote que era; conocía ' y qui- 
zás por la analogía de su situación con 
la dascripta en el canto, quizás impresio- 
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nado por la belleza y poesía de cuanto 
le .rodeaba, ó poi'que fuera, .así, por vo- 
luntad divina, sb acento coi^ovidoy^on- 
movedor al principio, fijé ácttiniriendo por 
momentos una inspiración y un sentimiento 
tales, que al termina^ su canto, los. ojos, 
no ya del esclavo,' slnp los del rene- 
gado y de la mora, estaban llenos de lá- 
grimas. ' ^ 

—¿Porqué lloras cantando y tu canto con- 
mueve los corazones?— preguntó .al- es- 
clavo la mora. 

—Porque canto los dolores de, ]a,escla- 
vitud; y los pesares de los hijos de Israel, 
cautivos en Babilonia» son iguales , i los 
míos. ■ 

—Canta otra cosa, sí sabes;— repusoenton- 
ceslamora, cuyas órdenes obedeció Vicente 
entonando con religioso fervor el ' Salve 
regina maíer. 

Esottetiaron e¡ renegado y la mora el 
canto^el, esclavo y como, las- pequeñas 
caijsas^úeden producir y producen & ve- 
ces .grwides efectos, bastando una ligera 
chispa para producir un gran incendio, Vi- 
cerite de Paul, su.amd el renegado y la mu- 
jer- de éste, poco tiempo después- de esta 
escena ó sea en 37 de Junio 'del afto 16G7 
desembarcaron en AgtíaS Muertas, vuelto 
á la verdadera religión,- .el 'fenegacío y 
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pronia y dispuesta á recibir el bautismo 
la arrepentida sectaria de Mahonia. 

De un mal, pues, de lá cautividad en 
Tdnez del pastorciJio de Raquines resultó 
un inmenso b¡en:,Ia redención dedos almas^ 

v 

En las primeras Iioras de una hermosa 
mañana del florido mes de Mayo del año 
de 1613, las voces de "el capellán se ha mar. 
chado", "el capellán no parece', , reson'aban 
en el nmgnífico palacio que los condes de 
Foigny poseían en FoHevitle,,y en los sem- 
blantes de los moradores todos del palacio 
se va? reflejada una gran pena. 

— Buscadlo, buscadlo bien,— decía á sus- 
criados la condesa;— habrá como de ' cos- 
tumbre salido temprano para hacer .al- 
guna buena obra y quizás le haya suce- 
dido una desgracia; pero es preciso encon- 
trarlo, Recorred las. inmediaciones, *n¡i-ad 
en todas. las casas, .preguntad á toáoslos ' 
campesinos, puesto que todos lo conocen- 
y lo quieren, y tú Ma.-celo,— afiadió— corrK 
A París, vete at palacit/del eeneraly dile 
lo que sucede. ¡Dios. mió! ¡Dio^ mib! ha. 
bréis permitido que baya sucedido una 
desgríicia. á :un hombre que es un santo? ■■ 

^No,madre:traiit|uili2aos— dijo penetran- 
do en lá habitación donde tenia lugftr 
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esta escena el hijo menor de la condesi 
Ninguna desjrdLÍa le ha sucedido á nuestro 
pfeceptof el taal, si no parf^e es por 
que por su voluntad auiKjuP' t-ontn la 
nuestri no*! hi abandonado y huido de 
nosotros 

—y por qui dicesfu eSO?--piegunto á su 
hi|0 la condesa 

— Porilue \engo de sus hibuatione"; >» 
en ellas heiisto de un n^odo patente que 
fl padre tapUlái se ha nurchado por su 
üusto \ paia no volver pu"^co tjue ha 
llevado consig;o no solo sus i 3pa3 ^ino sus 
libros y pipeíes 

— iQué desgracia nn grande si no FUel 
ve!— esclamfi apenada l-\ Condes^ que no 
queriendo creer aun lo sucedido anadió 
i continuación dirn^iendost isuhyo — ^pero 
<.& cíertg lo que dicesí 

—Cierto madre. 

Fstupelicta dejó til hrmací m i Ei4tiÉila 
buena sen^ri, que apesir de crter lo di 
cho por so hijo, repitió las óróeite^ \a 
dadas encirediendo á sOs criados la n< 
cesidad de encontni al preceptor de Siw 
hijos j hasti ofreciendo una buena i-ecoih 
pensa il que trajera noticns euvas sm 
que ipesar d<? cstn üt rta v del interés 
L.on que íuC busL.ado VieentL de Páül, 
porque él era el capellán d^ la. Con 
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desa de Foitíny, fuera encontrado por 
nadie. , * 

He dicho que Vicente de Paul era f;l 
capellán buscado y he de explicar y de- 
cir cómo e¡ humilde pastorciUo de Raqui- 
nes alcanzó un cargo, tají alto, aunque 
inferior A otros que- había obtenido yá 
y que obtuvo también más- adelante. 
- Redimido de la caXitividad por -sus vít- 
tudes propias: V sacando de la casa de la es- 
clavitud dos esclavos del' í^rror para liber- 
tarlos en Cristo, Vicente de Paul, de Aguas 
Muertas donde desembarcó al regresar de 
Túnez, pasó a la ciudad de Aviñon en ,1a 
cual un vice-!egado del Papa recibió en 
el seno de la Iglesia al renegado y la mora. 

Acompañando al více-legado marchó Vi- 
cente .á Roma al poco tiempo, y eo'la Ciu' 
dad Etémá el cardenal Ossat, apreciando 
en todo su valor sus virtudes, méritos y 
hechos piadosos, le juzgó digno de su con- 
fianza y le encargó una misión importan- 
te cerca de Enrique el bearflés ala sazón 
Rey de Francia. 

El pakorcillo de Raqainés, el, humilde 
esclavo que regaba con el sudor dé att 
frente ía tierraB|sor sus brazos' cultivada 
Ileso por este medió á tratar con los prin- 
cfpí-s más altos, influyendo por consecueii. ' 
cía en la marcha y porvenir de las nacionp- 
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Capellán algún tiempo después, déla 
Reina Catalina de Valois; & ritegos del 
tardtínal Pedro de Berulla aceptó el car- 
go de preceptor de los tres hijos de Fe- 
lipe Manuel Gondí, comie de Foigny, cargo 
que desempeñaba A la vez- que los de 
confesor de la condesa y capellán de su 
palacio, de! cual, sin embargo, desapareció 
una mañana. , 

¿Por qué desapareció Vicente de este 
modo? ipdr qué abandonó una morada, 
donde tan querido y respetado era? 



VI 

Poco antes de llegar á Ciíatülon-les-Dom- 
bes, pueblecillo insigni ficante de Bretaña, el 
eje del carruaje en que la Sra,- Condesa 
de Foigny viajaba con sus tres. hijos, saltó 
á consecuencia de un bache del camino, 
rompiéndose en dos pedazos, y por más 
qtie los cj-iados. acudieron al pueblo y bus- 
caron un herrero que compusiera la ro- 
tura, ni en ChatiUon le -había, ni "en los' 
pueblos inmediatos existia tampoco herrero 
alguno. - 

El accidente era por tanto verdadera- 
mente grave para los aristocráticos via- 
jeros, que ni podían continuar su - viaje 
sin que el carnjaje fuera compuesto, nt 
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■ á deiernerse, dada la miseria del pueblo üe 
Cliatillon, hubieran encontrado en él ni-casa 
ni alimentos convenientes. 

— ^Y.qué hacemos?— preguntaba á sus hi- 
jos la condesa que. asustada había aban- 
donado el carruaje y parada y en pié per- 
manecía en medio del camino. 

—Si me pcrmitis, buena, señora,— dijo un 
anciano,. adelantándos<i al corro de aldea- 
nas y aldeanos que á viajeros' y carruaje . 
rixieaban;— voy A daros un consejo: dirigios 
al seflor Cura y él compondrá vuestro 
tarruaje, 

—El señor Cura! ¿Pues quiS los sacerdo- 
tes son también herrero^ en liretafla? ob- 
jeta en tono burlón uno de los hijos de 
la. condesa. . 

—No lo son; pero nuestro cura es todo „ 
cuanto haya que ser, en siendp bueno— cpií- 
-testú el anciano, que dirigiéndose A la 
condesa añadiój— Si supierais, señora, lo que 
nuestro cura es y los beiielicios que haCe, 
os dirigiríais á él seguramente. 

— A él me diri.f.írú; pero dudo que. coiH- 
fionga mi carruaje. 

—Lo compondrá, 6 por lo menos .hallará 
nfiodo de que podáis continuar vuestro ca- 
mino, — r-eplicó con profunda convicción el 
«nciario. 

— Veremte, .veremos, pero creo que exa- 
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jeras, sin duda porque tú quieres mucho 
al señor. Cura. 

—¿Qué si, le quiero? Como le queremos 
.todos los vecinos, no solo de Chatillón, 
sino de los pueblos cercanos— dijo el viejo, 
añadiendo A continuación y con entusiasmo 
creciente— cuando él llej¡ó á. este pueblo, 
hacííi ya muchos meses que no teníamos 
párroco; porque ia parroquia era tan po- 
bre, tan pobre, que ningún sacerdote ia 
quería. El, sin embargo, la quiso apesur 
de quri sabía bÍL-n nuestra miseria y no 
.solamente la quiso, sino que para Teñir 
á un- puesto tan pobre, dejó un palacio 
donde estaba y en el cual vivía como 
un Rf incipe y tenia cuanto necesitaba. ¡Es 
un santo, señora, nuestro párroco! Vino 
y en cuanto llegó, tan llano,- tan senciüo 
como el que más, visitó una por una to- 
das las casas del pueblo, llevando á todas 
ellas sus consuelos. Desde, que él vino á 
ChatillOn y fr-uto-de su predicación y de 
su ejemplo, los hambrientos hallan pan, 
los. desnudos ropas, los enfermos medici- 
nas, los aflifíidos consuelo, y todos .cari- 
dad y paz en los corazones de todos, porque 
él ha hecho que amándonos los linos A- 
los otros, todos seamos hermanos y todos 
nos ayudemos mutuamente. 
Más, sóbrelo ya dicho,. llevaba. trazas de 
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aliadir el viejo; perO habiendo fijado su 
mirada en el camino del pueblo- y visto 
un sacerdote que hacia sus oyentes avan- 
zaba:~Ahi viene, mirad, dijo, y dio por ter- 
minados sus elogios. 

Avanzando con paso presuroso se acer- 
caba efectivamente un sacerdote, el cu'ai 
fué reconocido por los tres hijos de la con- 
desa que corrieron á su encuentro, gri- 
tando llenos de gozo:— Nuestro preceptor 
es nuestro preceptor, madre. 

Vicente de Paul, pues él, en efecto, era 
el cura de Chatillón-les-Dombes, cuyas vir- 
tudes había expuesto el anciano, abrazó 
á los niños y 'saludó re sfietu osa mente á 
la condesa, la cual, quejosa de la desapa- 
rición de su capellán y confesor, hubo de 
decir A éste: . , 

—¿Y por qué nos abandonasteis? porque 
si en él erais por todos querido y respetado,. 
dejasteis nuestro palacio. 

—Porque en él, señera, no habfa po- 
bres que- socorrer, ni lágrimas que en- 
jugar y el pueblo de Chatillón, en donde 
todos son pobres, ' estaba entonces sin 
párroco. 

- Tan 'hermosa contestación hizo enmu- 
decer á. la condesa que merced á Vicente 
prosiguió su camino el mismo'dia, si bien 
después de haber obtenido la formal pro- 
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niesa de que su capellán y confesor vol- 
vería á su palacio. 

Vil . 

CumpUii Vicente lo que- había ofrecido 
á la condesa y gn efecto fué á París, 
donde fundó en el arrabal ■ de S- Hono- 
rato una casa, en la cual los sentenciados . 
á galeras, socorridos convenientemente, es- 
peraban su salida para ios presidios.' 

Esta humanitaria fundación hizo qye Luis- 
XIII, al tener conocimiento de ella-, nom- . 
brara á Vicente de Paul capellán general - 
de las galeras. 

Otras dos fundaciones, la de. la "Co«- 
gregacióu de las misiones para la: ins- 
trucción de los pueblos deí campQ.y la 
de Las Hermanas de ¡a Candad fueron 
debidas á la piadosa iniciativa de Vicente, 

. el cual en el afio 1643, y siendo presidente 
del Consejo de conciencia de Ja reina Ana- 
de Austria, regente del reino durante la 
menor edad de Luis XIV, fundó Ids casas 
de-ni^s expósitos, llamadas de materni- 
dad, porque en ellas; tanto los hijos aban- 
donados por la miseria, tuanto los sacri- 
ficados á un falso, honor por la cruel hi- 
pocresía de sus padres, encuentran, si 

' no una madre, una nodriza porlO' menos,- 
que les conserve la vida 
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■ Si el sabip que con la vacuna aminora 
los terribles efectos de la viruela. merece 
la admiración y el respeto de la Imma- 
nidad. cuyo bien ha procurado, el piadoso 
mndador de l^is casas de maternidad me-" 
rece ser tenido y considerado por ei pri- 
mero y mayos de los bienhech.ores de! hom- 
bre; puesto que su fundación, ademáS de ha- 
,ber salvado la vida de innumerables niftos, 
ha hecho inútil e¡ más fiero y más re- 
pugnante délos crímenes humanos. 

Un 4)oe;ta, explicando y' en cierto modo 
disculpando e! ínfijnticidío, dice en pre- 
sencia de uno: 



, V estos dos versos por muy elogiados y 
repetidos que hayan sido, encierraiU una luí- 
sedad; porqiie la piadosaf la s ubi i me y óua 
y mil veces santa fundación de las casas 
de niños exp'ósitos hace iuneóesarlo é inú- 
til ese horrible crimen que ni las fiaras 
cometen; bien, es verdad, que las fieras no 
conocen ni íiprecian .el honor, esoque los 
hombres liamamós honor .y que siendo 
mientras existe, impotente para evitarlas 
faltas, 6a, -cuandp/ no tiene ya^ razón de ser • 
y á pretexto de encubrirlas, bastante po- 
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derosQ y fuerte para producir el orí- 
raen. . ' , 

Ninguno de los que los hombres pui;- 
den comettír és para mi tan odioso; 
siendo esta la causa porque el nombre 
de Viceme de Paul debe ser universal- 
meute hondilo; porque mientras los có- 
digos penen este delito, y, tan repúg- 
name palabra exista en los idiomas de 
los pueblos, la humanidad. Sí bien ten- 
drá causa bastante p:ii-a horrorizarse de 
sí misma, la tendrá para prosternarse 
humilde ante el que con la fundación de 
las casas de maternidad, Viá sido el pri- 
mero y más piadoso de todos sus bien- 
hechores; 

Voy á concluir mi relato. 

'■El Hospicio del nombre de Jesús" y 
el Hospital general de la Salpeiierre, fun- 
dados porAüade Austria, fueron debidos 
en gran parte A la beiiélica influencia de 
-Vicente de Paul, llamado por su siglo y 
no sin razón por cieno El íntemietite de 
la FraviiieHcia^ 

Con el silonoso nombre de Intendente 
de la Providencia fué conocido en efecto en 
la capital de Francia el humilde' pastorcítlo 
de Raqnines, que á la edad, de. ochenta 
y cinco años falleció- i't 27 de Septiembre 
del alio 1660 siendo muy posteriormente 
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beatificado por Benedicto Xlll y canonizado 
por Clemente Xll en Ib de Junio de 1737. 

vm 

Dos palabras no más para terminar. 

El catolicismo ha llevado la imagen de 
Vicente de Paul á los altares de sus tem- 
plos, en los íuales S. Vicente de Paul es- 
cucha las oraciones y recibe el culto de 
los que sohios católicos; pero como el 
catoIici?mo, aunque muy extendido,; no es 
desgraciadamente la religión única en la 
tierra, el fundador de las casas de mater- 
ternidad por'solo este-título y aparte toda 
creencia religiosa; debia tener una esta- 
tua en cada ■ población y un admirador 
en cada hombre; porque lo mismo los cató» 
lieos qué los protestantes, ¡os deístas que, 
'os ateos, no pueden menos de Hfcojiocer 
que el que ha hecho innecesario el in- 
^ fanticidio y ha salvado ¡a vida á railes de 
millares de inocentes niños, es un gran bien- 
hechor de la humanidad, que, sin distinción 
de creencias reliciosas, debe bendecir su 
nombre. 

jBendito sea, pues, el nombre del pas- 
tórculo de Raquines, del esclavo de Tú- 
nez, de Vicente de Paul, fundador de las 
casas de maternidad. 
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Con robusta y potente voz y con un 
acento Heno de arrogancia y valentía, el 
Royo del arrabal, allá en la rihera. del 
CAIlejíO, y en el dia 5 de Marzo; dejrt, 
hace muchos años ya, oir la siguitnie 
copla 

"De noche fué, acometida 

Zaragoza )a inmortal 

V tardó tanto en vencer 

Como tardó en despenar." 

Conocedor ya del heroico acto llevado 

A cabo por los zaragozanos el día ? de 

Marzo y de la derrota de Cabañero, que 

esta popular copla recuerda, en- vez de 

pensar en la letra, pensé en la njúsica: 

que oía; y de pensamiento en pensamiento 
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ócurriónpe el de inquirir de las personas 
que conmigo estaban el origen y proce- 
dencia de Ja jota, 

íQuién sabe— les pregunté— el nombre del 
autor de la jota, ó por Ib menos y ya 
que esto no, la época ,en que por primera 
vez fué oida? 
■ A pesar de ser aragoneses cuantos me 
rodeaban, ninguno, sin embargo, pudo- sa- 

.ttsfacer mi curiosidad; porque si bien casi 
todos eran instruidos, y todos, sin casi, 
muy amantes de las glorias de su país, 
como quiera que los cronistas de Aragón 
y entre ellos Zayas, Abarca, Dormer y 
Zurita, que son ios que más extensamente 
han tratado la historia aragonesa, nada 
dicen sobre el particular, liada tampoco 

, supieron decirme mis amigos. 

Uno de ellos, sin embargo, después de 
mucho tiempo, de haber visitado muchos 
archivos,' desentrañado muchos códices y 
revuelco con gran afán polvorientos léga- 
los, me i-emitió unas cuartillas que decían: 

II 

En el ultimo tercio del siglo doce 6 sea 
por el aOo 1169, un árabe llamado" Aben- 
Jot compuso una música que pronto, muy 
pronto, se .popularizó, siendo por todos 
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Y en todas partes con insistencia y hasta 
la saciedad cantada y repetida. 

Valenciano su autor, las fiortdas y fér. 
tiles orillas del Turia fueron los primeros 
sitios donde resonaroh los aii;es de aquella - 
su melódica canción, causa, para él de 
males y trastornos, toda vez que poco 
aficionado sin duda al divino arte de los 
sonidos, Moley Tarek, Cadi que era por 
entonces de Valencia, proscribió el naciente 
canto popular, imponiendo fuertes multas 
A los que le cantaran. 

¿Perseguía- -el Cadl árabe la música de 
aquella canción, ó fué más bien su pri- 
mitiva letra la causa de sus iras y rigores? 
La música, dicho sea con perdón de los 
señores compositores, maestros, partida- 
rios y panegiristas de ella, aparte cuando 
copia Ó imita los sonidos de la natura- 
leza, el ruido de utia tempestad, por ejem- 
plo,, precisa muy poco, ó nada; razón por 
la cual, como las situaciones y mucho 
menos los afectos no pueden ser expre- 
sados por medio de los sonidos única- 
mente; la música, sin letra, no puede za- - 
herir, ni ridiculizar nada, no pudiendo 
por tanto ser en ningún caso ni subfersiva 
ni persequible ante las leyes. • ■ 

Por estas razones tengo para mi que la 
tetra primera *de la jota debía tener su 
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sal y' SU' pimienta y que si Muley-Tarek 
jio la encontró de su gusto, no fué por 
lo viril de sus sonidos, sino por. lo acre 
ó salpimentado de su letra, aparte lo cual 
y ora fuera por culpa de las cotilas, ora 
por la música en', si, lo cierto es que 
según las crónicas,- el Cadi Valenciano 
no solamente impuso fuertes multas á los 
que entonaran la canción de Aben-Jot, 
sino que desterró á éste;' el cual, pros- 
crito ■ y fuffitivo, se refugió en la anti- 
gua Bilbilis, ó sea en la patria del gran 
satírico Marcial, llamada Kalat-Ayud ^caS- - 
tillo de Ayud) por- los árabes', y Calatayud 
simplemente en nuestros días. 

Si fuera mi ánimo escribir jjna novela, 
si pretendiera inventar peripecias en vez 
de relatar sucesos, tal vcx presentaría el' 
dcstiprro de Aben-Jot como efecto de una 
terrible conspiración abortada, ó bien, y 
echando por otro camino, forjarla una his- 
toria de amores en la cual Muley-Tarek 
aparecería como un odioso traidor de melo- 
drama; pero como no es tal mi intención, 
relata refero como dijo Tácito, consig-, 
nahdo, porque asi la tradición tó cbnsigna, 
que Aben-Jot. se refugio en Calatayud. 

Allí pues,, en aquel pueblo francg y hos- 
pitalario, cayos habitánte's se han distin- 
guido sfelnpre por su carácter al par que 
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sencillo y bondadoso, altivo y ■ siempre 
arrogante, íué donde el músico valehciaao- 
lanzó al viento las notas de su canción; 
si bien temiendo tuviera la misma dea- 
graciada suene que en su patria. 

Afortunadamente para él no fué así ni 
mucho menos. Los aragoneses necesitaban 
sintetizar en una canción las cualidades 
de su carácter y su especial modo de 
ser, y como la música de Aben-Jot revela 
fuerza y virilidad,, pasión y energía, .la 
acogieron con entusiasmo y repetida de 
boca en boca, y de pueblo, en pueblo lle- 
vada, el antiguo reino de Aragón se con- 
naturalizó en breve con ella, adoptándola 
por, suya. 

m 

Hasta aqui la tradición que, esplica ei 
origen y consigna el nombre deJ autor de 
la jota, la cual en ua'principio, fué cono- 
cida por el nombre de el Canario. 

Asi por lo menos aparece de ios si- 
guientes renglones tomados de la. vida de 
Pedro. ,Sabuto, el cual refiriéndose A los 
árabes y haciendo la descripción de una 
de sus principales . fiestas dice: 

Tocaron después y entre otras cosas el 
Canario, capcióíi que entonces- se- usaba 
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■mucho, y bailaron el Jitano que comen- 
zaba á estax en boga, cuya canción y bailé. 
de variedad, en variedad y de nombre, en 
nombre, han venido A ser y á llamarse 
en nuestro, tiempo, la Jota, y e! Fandango. 

Los renglones citados en los cuales se 
consigna el nombre primitivo de la can- 
ción de Aben-Jot, prueban que apesar del 
destierro impuesto á este por el Cadi Var 
lenciano y de las fuertes multas cbn que 
era penado el que se permitiera entonar 
su canción, la jota, con el nombre de ca- 
nario, logró carta de naturaleza «ntre 
'os árabes, los cuales á creer A Pedro 
Sabuto, ■ la cantaban mucho en sus fiestas, 
si bien no dehief on bailarla; porque Sa- 
buto dice únicamente que cantaron el Ca- 
nario y bailaron "eí Jitano cosa que no 
hubiera dicho, si la jota, cómo es en nues- 
tros días, hubiera sido por aquel entontes, 
una música bailable. 

La jota aragone'síi, pues, como casi 
todas las canciopes populares de nuestra 
patria, tiene su origen en los árabes, Jos 
cuales en ella prescindieron de ese ca- 
ríícter triste y melancólico que predomina 
en la generalidad de los cantos que de 
ellos tenemos y conservamos. 

Más viril y alegre, más arrogante y al- 
tiva que el resto, de las canciones popu- 
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lares que los árabes nos legaron, la Jota 
tiene algo de la indómita arrogancia del 
pueblo aragonés, cuyo modo dé ser está 
sintelizado en su amor á la Virgen del 
Pilar (la Pilanca como ellos la llaman) y 
en su afición A la Jota. 

Después de la guerra Se la independen- 
cia, y sobre todo, después de la heroica re- 
sistencia que Zaragoza, bajo la dirección 
de Paiafox opuso á Soultz, el mejor de los 
generales de Napoleón 1.°, la jota no, so- 
lamente es un canto popular sino un lá- 
varo glorioso; pues con ella por enseña, ■ 
lucbaron y vencieron nuestros padres. 
"La Virgen del Pilar dice 
Que no quiere ser francesa. 
Que quiere ser capitana 
De la gente aragonesa." 
Cantaban los que con el do Jorge, el del 
Arrabal, hacían de los heridos muralla para 
defender el baluarte de Santa Engracia, 
mientras los pueblos de la orilla deLEbro, 
viendo el ejército íVancés avanzar hacia 
Zaragoza, corrían á defenderla cantando: 
"Adiós puente de Tudela 
Por. debajo pasa, el ^bro 
Por encima los franceses 
Que van al degolladero" 
y estas y otras coplas que Jos aragoneses 
cantaban, eran, si para ellos cantos de es- 
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peranza y de independencia, gritos de ame- 
naza y de muerte, para los hijos de Francia. 

Voy íl terminar mi articulo: la Jota ara- 
gonesa árabe por su autor y valenciana 
por su origen, es, á pesar de esto, esen- 
cialmente aragonesa, como es esencial- 
mente español el descubridor del Nuevo 
Mundo, por más que Cristóbal Colón na- 
ciera en suelo italiano. 

Genova, en efecto, eS la patria de Co- 
lón, pero el descubridor del Nuevo Mundo 
tiene por patria á Palos de Moguer, pues 
en Palos de Moguer fué donde el atrevido 
navegante nació á la vida de la inmorta- 
lidad y de la historia. 
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Comenzaba A declinar el día: el sol po- 
aiente doraba con sus ya libios rayos las 
inhiestas cimas de los escarpados montes, 
y tas sombras, elevándose desde el fondo 
de los valles, iban poco á poco apode- 
rándose de las colinas y montañas. 

Desde Virgilio, celebrado cisne' de Man- 
tua, que pintando el anochecer dice en 
una de sus églogas "ya las altas chime- 
neas de tas granjas humean á lo lejos y 
la sombra, descendiendo de los altos mon- 
tes, amenaza envolver ta tierra", todos 
cuantos poetas, poetittas y poetastros han 
descrito et anochecer, han dicho y repe- 
tido que tas sombras descienden de los 
montes, lo cual es absolutamente fatso. 



y Google 



90 VALLE JO 

puesto que al ocultarse el sol. las altu- 
ras, cuando ya los valles han sido cu- 
biertos por las sombras, apare ceíi aún inun- 
dadas de luz y llenas de resplandores. 

Las sombras, por tanto, no descienden 
de los montes á los valles, ascienden, por 
el contrario, de tos valles á los montes, 
que cuando el sol nace, son los primeros 
en recibir sus caricias y en recrearse en 
su luz: porque la luz nace y yiene de lo 
alto, y en lo alto por necesidad tropieza 
y (oca al descender y esparcirse. 

Ascendiendo, pues, desde el fondo *e 
los valles, iban las sombras apoderándo- 
se de las alturas, 'cuando un mozalvete, 
de unos quince ó dieciseis afios de edad, 
■ascendiendo como las sombras, aunque 
con más dificultad que ellas, apareció en 
lo más alio de uno de los empinados mon- 
tes del Abruzo. 

—¡Qué hermoso es esto, — exclamó no 
bien fijú su planta en la inhiesta cima 
y su vista en e! horizonte;— ¡qué hermoso 
es!— repitió, y con un entusiasmo indes,- 
criptible, lleno de admiración y cambiaíitíj) 
de vez en cuando'ije lugar, para cambiar 
de punto de vista,' recorrió' lyia y otra vez 
con sus miradas los magníficos paisajes 
que la i^turaleza gratuita y generosa- 
mente le mostraba. 
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Largo rato permaneció el joven vien- 
do, ó por mejor decir, estudiando y ava- 
lorando Jas bellezas del panorama, has- 
ta que diciendo es preciso aprovechar la 
luz que aún queda, se sentó encima de una 
piedra, abrió !a voluminosa cartera que 
debajo del brazo llevaba; y sacando de ella 
una hoja de papel y de sus bolsillos un 
líípiz, comenzó á copiar el natural con 
un ardor y un entusiasmo tales, que con^ 
centrados todos sos sentidos en su trabajo, 
no tenia ni ojos para ver, ni oídos para oír 
lo que muy cerca de él a 



II 

Y lo que acontecía cerca de él eta muy 
grave. 

Un bandido, uno 'de esos feroces y san- 
guinarios bandidos que durante muchos 
años fueron dueños y señores de los mon- 
tes y. hasta de los campos de Italia, 
había desde lejos divisado al joven, y 
después de acercarse sigilosamenie, y^ya 
á muy corta distancia, le gritaba apuntáH' 
dolé al mismo tiempo con su arcabuz. 

— Ehl, mozo, qué se hace ahí? La bol- 
sa ó la yida, amigo! 

A pesar de la fuerza con que fueron 
pronunciadas las anteriores palabras, el 
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joven no las oyó, como no oyú tampoco 
un— ¿eres sordof que le dirigió el bandido, 
el cual, viendo que sus corteses razoi^es 
no eran atendidas, determinó hacer que 
el dibujante entrara enrazón, ,á cuyo fin, 
echándose á la espalda el arcabuz y sa- 
cando un pistolete, que montó, avanzó hasta 
tocar con el cañón <íe su arma la cabeza 
del mozalvete, diciéndole araenazante;- 
¡La bolsa ó la vida, amigo! 

Sorprendido por tan -brusca interiSela- 
Ción, Salvador Rosa, pues tiempo es ya 
que mis lectores sepan el nombre del 
protagonista de mi relato, levantó los ojos, 
miró tranquilamente al bandido cuya ruda 
y feroz fisonomía era por si sola capaz 
de intimidar á cualquiera, y mientras 
dejaba á su lado la cart^'a y guardaba 
el lápiz en sus bolsillos, dijo con la ma- 
yor sangre fría & su temible interpelarite 
—¿conque la bolsa ó la vida? 
— Sí; y pronto— exclamó amenazador el 
bandido, 

—Para mi quisiera yo esa bolsa que me 
pides y que te juro me vendría muy bien, 
porque no la tengo,— repuso caSi burlón 
el muchacho;— en cuanto á la vida— ifladJó ■ 
—vida, sí tengo y puedes quitármela, si , 
qnierra, por más que aunque me, la quites ^o, 
podrás guardarla, ni aproi echarte de ella.: 



y Google 



LEYENDAS Y TRADICIONES 93 

—¡Duro eres!— dijo asombrado el bandido 
—y tu valor puede salvarte, si mi padre y 
mis compafleros sonde mí modo de pen- 
sar, y v&, que estás llamado A ser un mozo 
de provecho, aceptas lo que voy á pro- 
ponerte ¿Tü quieres tener dinero? 

—Eso no se le pregunta á ningún po- 
bre.— contestó Salvador, casi riendo. 

—Pues bien, oye; hace tiempo cayó en po- 
der de los soldados del Papa un com- 
pañero nuestro, que, si la Santa Ma- 
dona no ihace un milagro, será ahorcado 
dentro de tres dias ¿tu quieres ocupar su 
puesto? 

—¿Su puesto en la horca? nó; no me 
conviene coirer tanto. por llegar á ver al 
diablo, que llegue con un palmo de lengua 
fuera,— y llevando su mano derecha á su 
garganta, inclinando la cabeza sobre el 
pecho y sacando la lengua cuanto pudo, 
Salvador indicó la estrangulación de los 
ahorcados. 

—No es eso lo que te propongo, be. 
llaco— dijo el bandido al cual, á pesar 
de todo, le hacían gracia !a sangre fría 
y cómicas contestaciones del muchacho— lo 
que te propongo lisa y llanamente es 
que seas de los nuestros y entres en nues- 
tra cuadrilla, haciéndote ladrón como no- 
sotros. 
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¿Quieres, SÍ Ó nó, ser de los nuestros? Res- 
ponde con doscientos mil pares de derao" 
nios, 

— Gracias por la oferta ainigo; pero 
siento no poder aceptarla, porque no me 
gusta el oficio. 

—En CHC caso peor para tí— dijo el ban- 
'dido que al concluir de hablar disparó al 
aire su arma. 



III 

Después que el ruido de la detonación, 
resonando de roca en roca y de cerro en 
cerro quedó extinguido por completo, el 
silencio m.is absoluto reinó unos moñien- 
los en torno de Salvador, el cual, apesar 
de que las últimas palabras del bandido 
envolvían una amenaza, las escuchó con 
la mayor indiferencia, escuchando también 
indiferentemente ,el rumor de las voces y 
pisadas de los bandidos que se acercaban 
y que, cada cual por su lado, ap[irecieron 
por fin inquietos y presurosos. 

—Diecinueve, veinte, veintiuno, veintidós, 
—decía contando en voz baja los que llega- 
ban; pero al ir á pronunciar la palabra vein- 
titrés, la sorpresa y la admiración inier 
pieron su cuenta y en vez de un número, 
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SUS labios pronunciaron un ¡qué hermosa 
es! involuntario. 

Hermosa, hermosísima en efecto, había 
aparecido entre los bandidos una joven 
que dirigiéndose al causaiite.de la alarma 
general, le preguntó con interés vivísimo.— 
;Por qué avisáis? ¿os ha sucedido algo? 

—Nada, mira;— conlestó el interpelado; y 
al decir mira, mirando él, señalaba con ■ 
la vista A Salvador, en el cual fijó sus 
iiegr-os y hermosos ojos la muchacha, 

—¿y quién es ese? ¿qué hace aquí? ¿j 
porqué has llamado lü?— preguntó un viejo 
de larga y blanca barba qm;. á ¡uzgar 
por la entonación de sus prcgunC:iS, era 
el jelt de loé^tadrones. 

—He llamado para que dji^áis qué se 
hace con ese mozo, que he encontrado 
ahi y que ahí csiA tan iranquiloi'porqm: 
lo que üS en cuanto A valor, lo tiene y 
.mucho, üscucltad y veréis si os ó no 
bravo— afta tlirt— y acio continuo reiirió cuan- 
to había sucedido; pintando con vivísimos 
colores la serenidad y sangre -Iria de Sal- 
vador, cuyas contestaciones fueron muy del 
agrado de los bandidos, que como vivían 
del valor propio, sabían apreciar el ageno. 
—Valiente es en efecto; pero por lo 
mismo es preciso que yo sepa quién es 
y qiié hace aquí— objeto el viejo, que era 
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padre de su interlocutor y capitán y jefe 
úe los bandidos. 

—Debe ser pimOr, ó aprendiz de pintor 
al menos— repuso Malas-entrañas que con 
esle mote había sido bautizado por sus 
compañeros el hijo del jefe de la bartda— 
. y de cerro en cerro y. de monte en monte ha 
debido llegar hasta este, copiando y to- 
manáo apuntes; porque mirad el equipaje 
qu« trae~y para mostrarla mejor A sns 
compañeros, dio un puntapié 4 la -cartera 
que voló por los aires un buen trecho, es- 
parciendo por el suelo los papeles. 

Salvador,, que desde, el momento en que 
la muchacha que había .acudijo al acu- 
dir los bandidos, fijó en él sus negros y 
hermosos ojos, no había apartado los 
suyos de los de ells, vio la acción de 
Malas-entrañas y si» decir ni una pala- 
bra, pero temblando de cólera, comenzó 
árecbjer los esparcidos papeles; de los cua- 
les, la muchacha recojió también algunos 
que entregó A Salvador, diciéndole con- 
movida al entregárselos;— son muy bellos. 

—Menos que lú,— repuso Salvador-^-mu- 
cho menos que tú, cuya hermosa cabezií me 
eerviri, si quieres, de modelo para una 
Santa Madona. .¿Me dejas que te retrate? 

Iba la muchaclia á contestar accediendo 
á' los deseos del artista,- cuando el jefe 
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de los bandidos se.rhezcló en la conver- 
sación y dirigiéndose á Salvador le dijo 
en tono irritado.— ¡Retralarla! de ningún 
modo. ¿Te han pagado acaso para que ven- 
gas aquí y saqüe-s, nuestros retratos á fin 
de que por ellos nos conozcan los esbirros 
. y los soldados del Papa? 

—Por fuerza eres adivino, cuando de ése 
modo aciertas ios pensamientos— exclamó 
con cómica admÍTaciOn Salvador que añadió 
.i continuación:— Dicen quelos años enseñan 
mucho; y si eso e-s verdad y tfi no has 
aprendido en olfas cosas más que en lo 
de adivinar lasinteociones, p reciso es confe- 
sar que los muchos- que'cuentas no te han 
servido de nada. 

—¡ Deslenguado !7-grit(i con irá el viejo,' 
sacando un pistolete de su cinto. 

Kápida como el pensamiento la muchacha 
que vio la acción del gefe de los bandi- 
dos se interpuso entre éste y Salvador ■ 
exclamando conmovida:— no por Dios; no 
lo matéis. 

—Apártate, Marieta, porque voy á meterle 
una bala en la cabeza— g'fító á su .nieta 
el viejo; porque nieta suya ó hija de Malas- 
entrañas, ei'a en efecto la joven. , 

—¡No, no tiréis contra él. ¡ Abuelo; padre y 
vosotro.s, .hermanos" liifos! no matéis A esie 
joven. Si me amáis dejad que viVa. 
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Vacilaron • les bandidos ác. los cuales 
Maríeía ha'cia siempre lo, que quería; y 
mierilras ellos vacilaban dudando si matar, 
■ ó no á Salvador; este sin cuidarse de los 
que trataban de quitarle la vida deciii á su- 
salvadora.— Asi, no te riiuevas, Marieta; 
pues ya ^e que así te llamap, no le mue- 
vas; porque en esa actitud estás sublime. 
Un' momenlo, un momento no más— aña- 
dió; y sacando una hoja de papel de su 
cartera y un lápiz de sus bolsillos, comenzó 
A copiar la pura y eispíéndida, belleza de 
ia ¡lermosa descendicnie de bandidos. 

Con febril entusiasmo, con prodifíiosa 
rapidez,- Salvador impulsado por la inspi- 
ración y , el- sentimiento, 'trasladaba ai pa- 
pel Jas corructas lineas de las faccioíies 
de Marieta, cuya belleza, grande por gi 
sola, era aumentada por la rudeza y fe- 
rocidad de las fisonomías de los bandidos , 
que -íá rodeaban. 

Creo que h/i sido Lamartine el que en 
su Historia de los Girondinos ha' 'dích'o 
que cuando en una noche oscura, úii lu- 
cero brilla único en el fiíTnarneoto, su 
vivo ,i;esplandor solo sii^e para hacer más 
sombrías y opacas las 'tinieblas; y «in que 
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yo trate de zaherir, á escritor que tanto 
, vaie, tengo para mí que invirttendo los 
términos de su. dicho, este resultaría más 
exacto; puesto que la repuauante fiereza 
de los semblantes que al de Marieta ro- 
deaban, aumentaba y hacia mayor la dulce 
y atractiva belleza de aquel, mus que her- 
mosp lucero, brillante sol de hermosura, 
que en medio de ellos :ucia: 

No era, pues, el lucero el que enne- 
grecía las sombras", eran, por el contra- 
rio, las sombras las que hacían resallar 
el brillo de aquel lucero cuya nítida her- 
mosura copiaba Salvador entusiasmado, 

—¡Bravo— se decía á sí mismo de vez 
en cuando, y después de dcienerSe un mo- 
mento para examinar su trabajo;— bravo! 
¡eso es! [eso! Nunca he estado tan feliz como 
hoy, ni nunca mi lápiz ha obedecido &■ 
mi inspiración, como hoy para retratarte 
la obeaece. iQué hermosa eres VJarieta y 
qué hermoso es tu retrato! 

Deseosos de ver su obra, los bandidos 
poco A poco rueron r'Odeando il Salvador 
y tanto le estrecharon en su impaciente 
afán de ver y de enterarse, que el pintor, 
cuyotrabajo dificultaban, hubo por fin de 
decirles— luego, cuando esté concluido juz- 
garéis; ahora apartaos; no me distraigáis; 
dejadme. 
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JípeSar-Éfe ser.fos fiandídbs gétíté poco 
dispuesta á la obediencia, obedecieron A 
Salvador y se apartavon todos, excepto 
ei capitán, el cual dijo—yo no te estorbaré, 
tendré cuidado; pero cómo tu dibujo es 
admirable, déjame, que te vea dibujar. 

O no le oyó, ó no quisó contestarle el 
pintor; y prosiguió su trabajo, que el viejo, 
asomando su blanca cabeza por encima 
del hombre del .artista, contemplaba con- 
afán. 

¡Va estál ¡ya estál— gritó después de nn 
rato; y sin que Salvador pudiera evitarlo le 
arrebató de las manos el retrato, que en 
efecto estaba ya concluido,— Mirad— decía 
mostrándolo á los suyos— mirad, es miníela, 
mi nieta que mira, que sonr,íe, que respira; 
que vive en este papel, hermosa, hermo- 
sísima, tan hermosa como ella es— y el 
leroz y sanguinario jefe de los bandidgs 
llevó el papel A sus labios y besó dos ó 
.tres veces el dibujo. 

—Si, es mi hija, la hija de mí alma, es- 
clamaba por su parte Malas- entrañas, que 
entusiasmado también pasaba sus miradas 
de Marieta al retrato y del retrato á Ma- 
rieta; la cual, satisfecha y halagada al verse 
tan hermosa, aplaudía también y felicitaba 
al artista. 
Nunca lienzo alguno, ni el llamado "El 
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pasmo de Sicilia" por el efecto que en 
los_ sicilianos produjo, despertó un entu- 
siasmo tan delirante y frenético como el ■ 
despertado por et retrato de 'Marieta, á la 
cual, hablando con ella y con ios bandi- 
dos á un mismo tiempo, Salvador ebrio 
de satisfacción por el triunfo conseguido, 
les decía entusiasmado: - 

; —¿No eS verdad que soy pintor? ¿que 
siento la belleza y sé copiarla? Yo he na- 
cido artistaf yo he nacido pintor; y pintor 
seré aunque mi padre no quiera.' ¿Ño es 
verdad que mi padre no -sabe lo. que se 
hace torciendo mí vocación y queriendo 
que yo sea agrimensor como Él. Yo; Sal- 
vador Rosa y el joven en su entusiasmo 
pronunció su nombre con la mi^ma en- 
tonación con que Miguel Ángel después 
de haber creado su Moisés, podía haber - 
dicho el suyo.— No; yo no quiero medir 
los campos quiero verios, copiarlos porque 
yo necesito luz, colores, animación, aplau-' 
sos, gloria, y por esb, porque mi padre 
no me deja pintar j' ser artista, me escapé 
hace ocho días de mí casa y vagando á 
la venitura, admirando lo hermoso, de la 
naturaleza, copiando del natural y tomando 

, apuntes que me servirán^ si Dios quiere, 
para los grandes cuadros que imagino, 
he !legai%sin saber cómo á estos sitios.... 
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—Escúchame— dijo interrumpiendo á Sal- 
vador MaIas-enirañas.~Has retratado á 
mi hija y yo cambien quiero ser retra- 
tado por ti, pero como yo te diga. En 
esta t>olsa,— y e! ^^bandido mostraba una-» 
hay cien escudos de oro, pues bien, ma- 
ñana iré yo mismo á Roma y compraré 
cuanto quieras, lienzo, colores, pinceles, 
todo lo que necesites para hacer un gi-¿n 
cuadro que represente nuestro encuentro'/ 
¿Te conviene? A mi me pintaras aílí apun- 
tándote y diciéndoie jLá bolsa ó la vida! 
tú aqui... 

—¡Magnifico! esclamó el pintor sin po- 
der contenerse por más tiempo.— El asunto 
es soberbio y yo sabré interpretar bien 
lo que tan i de cerca he locado. Vete á 
Roma y trae lo necesario; que yo te juro 
hacer una obra de arte. " 

•—Por la cual, si duedo contento de ella, 
recibirás cien escudos. 

—Trato hecho y no hay más míe J(á- 
blar; los cien escudos me serviros ^^ra 
trabajar, para estudiar y para hacerme 
artista. Trato hecho. 

—Pues trato hecho, y lo dicho, dicho 
est.l, replicó Malas-entrañas— y como ja es 
hora de cenar, vamos, allá y celebrare^ 
mos tu llegada y nuestro emínentro. 
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V 

No habia trancurrido un mes desde él 
día en que Salvador prometió pintar un 
cuadro que representara su' encuentro con 
Malas-sntraflas, cuando, tiírminíida su obra, 
el artista la presentó & los bandidos, pro- 
duciendo en ellos un efecto y un entu- . 
siasmo maj'ores que loS producidos an-, 
leriormente por el admirable retrato de 
MaHeta. " ■. > 

Cumplida, pues, sií promesa por- él pin- 
tor, y cumplida pronto y bien; Malas en-- 
trañas por su parte quiso, cumplir de igual 
modo, y como el. cuadro era magnifico, 
su pagx) lo fué también; ree¡bie,ndo el autor, 
al despedirse de sus admiradores.)' com- 
pañeros de un ines, no ciento, que eran 
los ofrecidos, sino cuatrocientos escudos 
de oro, de los cuales, doscientos eran de 
Malas-entrañas, ciento del jefe de la cua- 
drilla y ciento de los bandidos, que ai enii;e- 
gárselos á Salvador le dijeron cariñosos— 
A gran trabajo, gran paga; toftia, pues, 
y si al^o ie 'ocurre pop esos mundos de 
Dios en que pódamps servirte, ven aqui; 
qtteaqui nos encontrarás dispuestos A 
cuanto quieras. ''■■' 

Rico, pues, animado por.e! triunfo con- 
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seguido y Heno de risueñas esperanzas, 
Salvador dejó las escarpadas montaüas del 
Abruzo llevándose el dinero y la -amistad 
de los bandidos, entre los cuales en cam- 
bio quedaron dos cosas suyas, una pasión 
que duró lo que.la vida de Marieta y un 
lienzo, que conservado cuidadosamente, 
pasó de unos tiaiididos á otros durante más 
de cien aííos, hasta que, descubierta la cueva 
donde estaba colocado, fué llevado á Roma; 
pasando desde una estrecha cueva de la- 
drones, á 4a anchurosa y magnifica saia de 
Audiencia del .Palacio de San Angelo. 

Roma, qtíe durante 'muchos años se en- 
galanó con él, no posee hoy este UellíSinio 
cuadj-o, que comprado por un opulento 
lord se encuentra actualmente eñ el Mu- 
. seo^ de Londres cuyg catálogo esplicando 
Su asunto dice: La bolsa 6 la vi4a, es- 
cena de unos ¡bandidos iiuliaUos pintada 
por el ilusirisimo ,Salvatar Rosa á la 
edad 'de dieciseis años. 
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(Tndic^oá'ííel tiempo ie D. Padro í Ae CptUla) 
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Ninguno quizl de nurstios Rp5e5 ha il 
cinzaiio upa popul iridid tin , rinde como 
D Pedro I dp C-i'itiila ei Cruel según 
unos \ se^un otros los mía ti Justiciero 

Los poctis en frimei lugar esos seres 
que 1 pesif de ser mezquino v fsueio 
birro titnen el supienio don de mmor 
tatizir cuinto trcao hin ontribuído con 
sus escritos i popuiíiizii más \ más el 
nombre glel Re^ D ledro el eual \a 
por SI hubo de ser iru> ] opulir en bU 
ípoCA, poique obligado por H neeesídad 

V deseoso de abaíH li en.eitiue osadía 
de H rebeldp ilobk/i njjovcn Re\ buecó 

V eonsiauK) el apojo di los plebejoa los 
cuales mib íiof «dio i los señoies que 
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por amor al Monarca, le defendieron en 
vida; popularizando y conservando después 
Hu memoria en diferenieS .inécdotas, cuen; 
tos y tradiciones. 

Seyílla especialmente, es entre todas nues- 
tras cuida-des la que más llena está de 
su recuerdo; pudiendo decirse con razón 
que en ella se agita, siente, habita y vive 
aún, apesar de los siglos transcurridos', 
el espíritu terrible del sangriento Key don 
Pedro. , , , ' 

Las calles del Candilejo y de la- Cabeza 
del Rey D. Pedro, el Alcázar, la Torre 
del Oro y por último, la orilla del rio 
Guadalquivir.'.recuerdan.hoy y recordará!} 
siempre en la morisca- ciudad de San Fer-- 
nando, eí temido nombré del tínico hijo 
Icsítimo del. valiente Alfonso XI. 

Justo, grande, magnánimo y valiente, 
nos presentan Jos poetas y las tradicio- 
nes á D. Pedro, el cual es, por el con-, 
trario, un monstruo 'liorrible y despreciaj 
ble, según .los historiadores sus contem- ■ 
poráneos. 

¿Por quti esta divergencia de opmionesS 

Mcutn non i-'st tantas comp-onére lites, I 
como decía Virgilio, á pesar de lo qual, ; 
y sin que sea mi animo sfcm encía r en la - 
^materia, debo, si, advertir á mis lectores, 
que los que d?i reinado de"D. Pedro I se 
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ocuparon, escribieron sus -crónicas muerto 
éste, y en' la época y bajo la inmediata 
presión de D, Enrique 11 de Trastamara, 
el cual necesitó legitimar- 6 por mejor de- 
cir disculpar su fraticidio y usurpación, 
acumulando crímenes, ciertos ó falsos, so- 
bre la frente de su hermano, más grande,.' 
más noble, más ilustrado y valeroso que 
su infame vencedor, gracias á Beltrán Du- 
guesclin y A los soldados franceses, ■ 

Se tne dirá que los historiadores suce'- 
sivos, ' que pudieron y debieron depurar 
la verdad, hablan también de la, feroz 
crueldad del joven Monarca de Castilla; 
pero sobre que estos escribieron acerca 
de hechos ya pasados, teniendo que ce- 
fiirsc A los datos que los contemporáneos 
de D. Pedro les legaron, es' indudable 
también que, preocupados por el senti- 
miento, antes de juzgai" con pruebas ra- 
cionales, padieron equivocarse fácilmente. 
El agua que una mano torpe ó mal in- 
tencionada enturbia en el manantial, tarda 
mucho tiempo en adquirir su primitivo 
■estado y transparencia; y las corrientes 
.;'históri(;as, que con facilidad se enturbian 
■en su origen por la pasión ó ínteres de 
'■ los'' que escriben, pocas, veces, ó ninguna, 
por mejor decir, turnan A verse claras, 
diáfanas y transpareíites. 
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t!í)'"'se me hable de ía razón individual 
del que escribe; porque hasta aliora, al 
menos que yo sepa, sólo á Manuel Fer' 
nrtndez y González le ha sido otorgado 
el iñapreciablo don de presentir los he- 
chos sucedidos, según asegura la célebre 
y popular frase que al inspirado novelista 
se atribuye. 

Con premisas falsas, 'la deducción lógica 
de ellas, ha de ser falsa también; y el 
alambique de Li -razón humana, dado' caso 
que la razón humana, sea un aparato de 
esta especie, que depure la verdad llm- 
piándolT de errores no purifica i'into ni 
con ]a misma exactitud que el alimbiquc 
del quimiuo lo cual acaso ti un bien 
porque ati como jI igua dcstiiidi ntf es 
K nris pOtahk r ^iita al paladaí asi 
también la ruda i SLveri \oz dt la \& 

■ dad po.-fes poi itgli gcneial el somáo 
mas agradable -I los oídos humanos 

bei de esto ¡o que quiera y mtrezca 
D Pedio I de Cistilla el dictaiode Cruel 
que 1<. dan uno*, * cí de lusticiero st^un 
otros, ^O) i innicribir una tradición c^t. 
& este Monarca sc rtfícrt. vquc he teniSo 
el guSjK^de Icei t^n un libro antiquísimo 
que ^^^er(a i guarda en la biblioteca 

, de li^ufuveisidid de Salimanca 
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Hallábase D./P^dro en Burgos y !ion- 
laba con su regia confianza á un rico ju- 
dío llamado Abel. Ruzafa, que por' aquel 
entonces eia :,i; tesorero líiiMicalar, 

Un dia, después de haber tenido una 
entrevista con el Key, en la cual el. jo- 
ven Monarca no liabi.i quedado del todo 
complacido de su tesorero, avisan A Abel, 
Ruzafa que su casa está rodeada de sol- 
dados y que el Jeíe que los manda, desea, 
hablar ál hebreo de orden del Rey don 
Pedro. 

Temeroso el judio, corre ai encuentro 
del jefe, en el cual, por fortun^. anya, re- 
conoce á D. Diego Sahagüii, amante de 
su hija Rebeca.. 

Coa profundo pes.ar,— dice Sahagun á 
Ruzaí'a— nie veo encargado por el Rey de 
ser el ejecutor de una sentencia,, ctiyacruel- 
dad' me aterra- .iTrioro el delito que ha- 
béis podido corñeter- para excitar hasta . 
tal plinto ia re^i.t cólera, , 

—¡Yo! interrumpió el- hebreo; ¡yo he co- 
metido un delito! 

— Siii duda niüKuna habéis debido come- 
terle, cuando ,el' Mbriarca mismo tne ba. 
dado la orden que me trae. 
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—¡Dios de Saboatlí! ¿y qué orden es esa? 

—Si os Jíe 'de decir la verdad, es una 
orden, terrible. 

—¡Dios de Israel! ¿Venís acaso á pren- 
derme? Se trata quizá de encei'rarnie en 
una lóbrega mazmorra? ■ 

— ¡Ojalíi! Las puertas de una prisión pue- 
den abrirse 'alguna vez. 

—jSacnt Jeru^alem! ¿Quieren darme.de 
palos? ¿mutilarme por ventura. 

—Más os valierar ese suplicio es cruei 
en verdad, pero no. mata. ; 

—Pues qué,— dice- Ruzafa sollozando,— 
¿se halla en peligro mi vida? El Rey, 
siempre tan bueno para mi, el Rey que 
con tanta bondad roe hablaba hace pocos 
■dias, ¿querrá?... ¡Oh no, no puedo creerlo!. 
Acabad, pues, por el Dios de Abraham, 
porque la muerte misma no me asustará 
más que esta horrible Incertidunibre. 

—Pues bien. Ruzafa, ¡vaiOr!, y sabédlo 
de una vez. D. Pedro me ha dado la or- 
den de que busqth^ quien- os diseque, re- 
llenándoos de paja; porque quiere con- 
servaros. 

—¡Disecarme! ¡Rellenarme de paja! Ésta 
es una chanza de ni.al género— exclama el. 
pobre judio, mirando fijamente á Sahagun. 

—Lo repito, es necesario r,ellenaros de 
paja. 
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—Sin duda lubéib peí dido U iizcn, * 
b A no hi con'ícrvddo la su\a ^Se di 
' sec-i acaso i un nombre (.orno si fueii 
un tigit, un lobo ó um ñeri saHajt? 

—Lo mi'-mO hi. pt,nbado jo asi es qtic 
■\ la pilibii rellemí he htcho, t,n obsc, 
quio \ui. tro V por amor -I \uestra hija, 
lo que nunca niL hubiera atre\ido t uní 
4inar siquieii Por respeto 1 vos, y ex 
pomt^ndoflte quizás h*, nidu ftstado al Rtj 
mi repaa^áiKn, mi dolor -v nu lesisten 
■-Id \ ^sfí he iventurado ilgunis justas 
pfL,ro st,vera=i obseí v ilíones, las cuales 
lejos di. apiadarle, le han irritado má}> i 
más mandindome salii y eetutir almo 
mentó la orden recibida 

Imposible es pintar el terror, la c6. 
lera, la desesperación de! infeliz Abel Ru- 
zafa después de oir estas pálabras- 

D. Diego de Sahagun dejíi por algón 
tiempo que el judío die.ra Ubre curso á 
su dolor, concediéndole después media 
hora para, que arreglara sus negocios y 
para despedirse de Eebeca, 

Al llanto, á los gritos de su padre,, acude 

la hija del hebreo y entonces estay. Rii- 

■ zafa, unidos, lloran,, piden, suplican .á dop 

Diego deje que -Abel- escriba una carta 

al Rey implorando su regia misericordi». 

Conmovido al tin por las lágrimas cede 
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Sahaguti tembiando, y se encarga de la 
carta; pero no atreviéndose á ir directa- 
mente al A'cSzar, se dirige á.'toda prisa. 
í¿n busca de D. Juan de Albüiqaerque, fe- 
vorito por aquel entonces dc.D. Pedro. 

Alburquerque oye á D. Diego, y ere- 
- yendo imposible que el Rey haya man- 
dado disecar al judío, corre á palacio y 
exfione ante el Monarca lo que ocurre. 

D, Pedro uo le deja acabar, y dice: 

— ¡Párdiez! -Ese bueno de Skhaguti ha 
perdido la calveza. Corre y ordena á ese 
loco que inmediatamente ponga en libec- 
t:id al judio, si es que por fortuna el po- 
bre diablo, no se ha muerto d esfas horas 
de terror. " . , 

El favorito obedece, sale, ejecuta la or- 
den de su señor, vuelve, y encuentra á 
D. Pedro riendo á carcajadas. 

—Ya sé la causa,— dice sin ces^r de 
reir,— de esta escena, tan graciosa para 
mi, como horrible para mi pobre tesorero. 
Tenia en mi jauría un perro,, á quien di 
por un antojo el nombre de Ruzafa, Este 
perro acaba de morir, y habiendo orde- 
nado á Sáhagun que le hiciera disecar para 
conservarlo, . como vi que vacilaba en obe- 
decerme, peüsando que"mi orden le des- 
agradaba por juzgar indigna de él seme- 
• janie comisión, le mandé salir de mi pre- 
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sencia y ejecutar inmediatamente y sin 
escusa alguna la orden recibida. 



Este hecho, aunque demasiado cómico 
no por eso deja de ser tradicional! y 
lalso ó cierto, sucedido ó inventado, es 
indudable que puede ser lo mismo una 
explicación, que una disculpa de una de 
las muchas crueldades qi^g se atribuyen 
íí D. Pedro, el cual, según se dice, hizo 
disecar ^ un Judío porque no le facilitó 
las sumas que cierta vez le esigiera. 

¿Es falsa esta anécdota que acabo de 
referir? ¿Es, por e! contrario, falso que 
P. Pedro hizo rellenar de paja íl un po- 
bi'c judío? 

.Puede ser muy bien que ambas tradi- 
ciones sean verdaderas, que una sólo lo 
^ea, ó que ambas sean falsas, cosa que 
yo no trato en manera alguna de averi- 
guar, pues sf he de 'hablar francamente, 
no doy. gran, importancia á la cuestFOn. 
■ Narro ad narrandum, nOn ad prúban- 
dum, como dijo Tácito; y aunque tengo 
mi opinión particular acerca de esa grande 
y sombría figura de nuestra historia qap 
'se llama D. Pedro t' de Castilla, no trato 
de imponerla & mis lectores. 
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D. Francisco de Quevedo, ese gran üli'i- 
.solb, gran humanista y gran tuinbriínt 
tltl siglo XVil, ,que hace raciocinar enlru 
carcajadas y enseña á pensar entre chis- 
tes, tiene un magnifico romance en el cual 
hace una admirable defensa joco-seria del 
romano Nerón y del castellano D. Pidro, 
acerca del cual dice lo siguiente: 
"Pues D. Pedro de Castilla 

tan valiente y tan severo 

¡qué hizo sino castigos? 

¿y qué dio sino escarmientos"' 
Quieta y próspera Sevilla 

pudo alabar su Gobierno 

y su justicia las piedras 

que estiln en el Candilejo 
Si & D. Tello derribó 

fué porque se alzó D. Tello; 

y si mató A D. Fadrique, 

mucho le importó el hacerlo. 
De su muerle y de oirás muchas 

sabe las causas el Cielo; 

que aún fuera mayor castigo 

si rompiera su silencio." 

Efectivamente; sólo el cielo, como nues- 
tro gran satírico dice, puede saber con 
certeza las causas de ciertos hechos; yo 
por mi parle, me limito á preguntar á la 
Historia ; 

¿Son falsas ó no las mil conspiraciones 
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4UC contra D, Pedro fraguaron sus her- 
manos bastardos, apoyados en una nobleza 
rebelde? 

{Tuvo ó no D.. Pedro necesidad de ht-- 
rir para no ser berido, de matar para no 
ser muerto? 

Yo creo que si, y por esta razón don 
Pfdro I de Castilla, severo como el ate- 
niense Dracón, del mismo modo que el 
cruel, puede ser llamado el justiciero. 

Mate D. Pedro y mató por todo, y siem- 
pre! eligiendo los suplicios mas horribles 
y aterradores, pero todo esto y más era 
preciso cu una época en la cual el va- 
lor llegaba á la ferocidad, y la fuerza del 
derecbo era atropellada á todas horas por 
«1 derecbo de la fuerza. 

El potro indómito y salvaje no puedo 
ser tratado por SU Erinete, como un ca- 
ballo dócil y maestro. 

Dada la época, dados aquellos hombres 
de hierro. D. Pedro I de Castilla, fui 
lo que debió ser, cumpliendo la horrible 
misión que ai hacerle Rey, le encomendara 
su destino. 
{Qué misión era esta? 
La misma de Luis XI de Francia; la 
mismo, aunque más difícil para D. Pedro, 
que la de los Royes Católicos y el Car- 
<l(nal Jiménez de Cisneros en España; la 
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misma que posteriormente cumplieron en 
c-l vecino reino el Cardenal Richelieu y 
el ambicioso Luis XIV. 

Fundaban un Estado y lucharon conira 
la nobleza que á ello se oponía. 

D. Pedro fué vencido; los demás fueron 
vencedores, esta es la diferencia. 

;Es más valiente el que pelea y vence 
que el que combate y sucumbe? 

Yo creo que no, y esta, en mi opinión, 
es la gloria de D. Pedro I el Justiciero, 
del terrible y sombrío Rey D. Pedro I 
de Castilla, 
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A fines del sig:lo XV, es decir, en- el 
glorioso y fecundo reinado i}a D.' Isa- 
bel 1 de Castilla, las Universidades obtuvie- 
ron el fuero ó privilegio especial de cono- 
cer de Jas faltas y delitos por los estu- 
diantes cometidos, fuero ó privilegio del 
cual gozaron por más de tres siglos, y 
casi hasta nuestro.s días, puesto que no 
dejó de ser, ni de existir en nuestras le- 
y.-s hasta 1837. 

Los amantes de la unidad de legislación, 
los que, partidarios de la unificación de 
códigos, saben, qui;iás por experiencia pro" 
pía, lo intrincada y laberintíca que para' 
el estudio y aplicación del derecho es esa 
diversidad, ó por mejor decir, esa dispa- 
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ridad de leyes y disposiciones que en nues- 
.ira patria e.fiste, no se mostrarán segura- 
mente muy conformes con el fuero uni- 
versitario, á pesar de lo cual es induda- 
ble que su concesión, dada la época y SUS 
necesidades, fué un gran bien, y un pro- 
greso y un adelanto indiscutibles. 

Nada hay eterno en este mundo: varían 
las circunstancias, transfórmaríse las cos- 
tumbres y cambian las necesidades de los 
pueblos; y tas leyes cambian, se transfor- 
man y modifican también, por consecuen- 
cia; porque la expresión del legislador para 
ser sabia, y por sabia justa, y por justa 
resfietada, necesita estar en perfecta har- 
monía y relación con el carácter, modo 
de ser, costumbres, creencias, usos y ne- 
cesidades del pueblo, ópuebJos'para el cua!^ 
ó para los cuales es escrita. 

Por esta razón, porque atendía y satis- 
fizo una necesidad de su época, fué per- 
fectamente justo (¡ue Ijs universidades, y 
vuelvo á mi asunto primitivo, tuvieran, 
como tuvieron, el privilegio de conocer y 
de juzgar los delitos de los estudiantes, 
los cuales, odiados por las poblaciones 
que los albergaban, hubieran sido vic- 
timas de ese odio sin el fuero, que no por 
gracia, sino én justicia, de doña Isabel la 
Católica alcanzaron. 
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Toda colectividad que tiene existencia 
propia, y por tanto fines, medios y nece- 
sidades propias y especiales, necesita es- 
tar regida por leyes propias y especiales 
también, y por equidad y en justicia, aten- 
diendo a! especial modo de ser de los , 
pueblos y de las universidades, amparando 
y defendiendo á los estudiantes contra-Ias 
iras y odios de las clases populares, doña 
Isabel I otorgó el Fuero universitario, pri- 
vilegio que si hoy puede aparecer odioso 
y es completamente inútif, fué útil y bueno 
en otros tiempos, indicando además un 
progreso y un adelanto indiscutibles, A 
pesar de lo cual tal vez la heroica Reina 
de Castilla no le hubiera otorgado si sus 
consejeros, y entre ellos Antonio Pilón 
en primer término, no la hubiesen impul- 
sado A ';llo tenazy^ente. 

¿Por qué esa tenaz insistencia dé los 
regios consejeros? 

De los escarmentados nacen los ali- 
sados, dice el refrán, y el bueno de An- 
tonio Pilón especialmente, al aconsejar por 
sí y al hacer que sus, otros compañeros 
aconsejaran á doña Isabel ia concesión á' 
las universidades del derecho de juzgar 
á los estudiantes, obraba por propia ex- 
periencia, y escarmentado en si mismo; 
pudicudo asegurar yo que, ó miente la 
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tradición, ó sin Pilón, es decir, sin ias 
circunstancias especiales porque éste atra- 
vesó siendo estudiante, el Fuero univer" 
sitario, ó no hubiera existido jamás, ó no 
hubiera sido concesión de la ilustre ven- 
cedora de Gran.'ida. 

Las pequci\as causas pueden y aun sue- 
len producir grandes efectos, y por una 
causa relativamente pequeña, por una in- 
fausta casualidad á un estudiante aconte- 
cida, el Fuero universitario tuvo asiento 
y existencia en nuestras leyes. 

;Qué pequcüa causa fué, ésta? jpor qué 
Antonio Pilón tanto y tanto trabajó en 
favor del privilegio de los escolares? 

Bscuclien mis lectores á la tradición que 
habla: 

11 

Un pié tras otro, caminando en el que 
nuestro buen pueblo ha dado en llamar 
coche de San Francisco, porque en él, ó 
sea de este modo, viajaban los aerálicos 
padres que pedían por Dios, para dar 
también por Dios, un joven como de diez 
y siete años de edad dejaba á sus espal- 
das la pequeña villa de Niebla, con el 
pensamiento lleno de recuerdos y el co- 
razón de esperanzas. 
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Cargadas sus espaldas con un no muy 
abundante liato, poseyendo además en su 
escarcela algunos maravedises de oro, 
nuestro joven marchaba camino adelante 
con decidido y precipitado paso, fij,'urán- 
dose ñ un niismo tiempo ver A sus pa- 
dres que llorosrs le despedían al dejar 
5ü casa, y viéndose ya y en lo futuro 
hecho un doctor ín utroque, capaz de re- 
ííir volveHtibiis annis la misma Univer- 
sidad sevillana, rt la cuxil, para estudiar 
la ciencia del derecho y ávido de saber, 
se dirigia. 

Nuestro joven, en efecto, era un apren- 
diz de leiíisiador, y lleno, como he dicho, 
de generosos pensamientos y de risueñas 
esperanzas, caminaba hacia Scvilln, en cuya 
Universidad, émulo de Gayo y Modesiino, 
quería estudiar la ciencia del smun ciiigui'. 

Animado por tan laudables deseos y pro- 
pósitos, el novel estudiante anduvo algu- 
nas horas, hasta que las esinencias de su 
estómago por una parte, y la muestra de 
una venta por otra, vinieron .1 llamar su 
atención y á detener su marcha. 

—¡Cobremos fuerzas!— se dijo interiormen- 
te, y sin cortedad, sin ese temor natural 
y común á todos los jóvenes' que nunca 
han abandonado su casa ni salido del seno 
de sus r;\milius, nuestro aprendiz de Li- 



y Google 



126 VALLE.10 

curgo entróse rcs«e1lam(ínlc t'n ti ven- 
torro, pidiendo que comer al posadero. 

No bien ia ufta de vaca con salsa de 
pt-rejil, que pidiera Je Itnbia sido servida, 
cuando á iravés de los vapores que el 
guiso despedía, nuestro joven repijró en 
otro de casi su misma edad, que, sentado 
enfrente de él, devoraba, más bien que 
comía, un pedazo de pan y-aii poco de 
queso, no sin dirigir alguna que otra ávida 
mirada al relativamente suculento man- 
jar de su compañero de enfrente. 

Viéndole comer con tan excelente ape- 
tito, el estudiante de Niebla, comparando 
e! negro y duro pedazo de pan que de- 
voraba el otro joven, caminante con ta 
Huculenta ración que frente de él humeaba, 
se avergonzó de su propio lujo, y lleno 
de compasión y de generosidad, acer- 
cóse al desconocido, saludándole cordial- 
ni«ite: 

—Buenos días, camarada— le dijo;— ¿pa- 
rece que os dirigís A Sevilla? 

Un signo afirmativo de cabeza fué la 
tínica contestación rt 'esta pregfttita. 

—Yo también— repuso sin desanimarse 
por esta muda contestación— voy ¡1 Sevilla, 
en cuya Universidad pienso estudiar el 
Derecho. 

E! joven que con tan buenas ^anas de- 
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voraba su 09 muy abundante rüción de pan 
.y queso, JevantS la cabeza al oír esto, y 
después de esaminardetenidamcnie al que 
asi le hablaba, hizo un esfuerzo sobre si 
mistno, y dijo, más por urbanidad que por' 
deseo: ¿ 

—A estudiar voy yO también. 

—Entonces, somos camaradas ya, y si 
queréis, ■ haremos el viaje jumos y sere- 
mos desde hoy amiffos, á cuyo efecto, y 
para empezar nuestra amistad, voy á traer 
mi uña de vaca á vuestra mesa.— Y di- 
ciendo y haciendo, y sin. atender á las ex- 
cusas que tartamudeaba el otro joven, el 
de Niebla verifico al punto !a traslación, 
instalilndostt en la mesa de su nuevo ca- 
marada. ' 

Sentados en la misma mesa y ya, mano 
A -roano y frente á frente, nuestros dos 
futuro's doctoi-es despacharon en pocos mi- 
nutos la ración; y cuando hubieron satis- 
fecho su apetito principió !a conversación 
y comenzaron las preguptas. 

—Yo me llamo José y soy hijo de Claudio 
Ramírez, mercader en la plaza 'de Niebla— 
dijo el anfitrión, procurando de este modo ■ 
con la suya atraerse la confianza de su 
compaftero. 

-Yo, Antonio— contestó éste— y mi pa- 
dre no es mercader como el vuestro. 
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— ¿Y qué? —repuso Pepe;— ¿sólo los mer- 
caderes son hombres de bien y buenos 
cristianos viejos? 

A pesar de lo cariñoso del acento de 
esta pregunta, Antonio perinaneció silen- 
cioso, razón por la cual Ramírez, cono- 
ciendo que quizás fuera indiscreto el in- 
sistir sobre ella, varió cié conversación, 
exclamando de repente: . 

—¡Conocéis acaso !os usos y coistiim- 
bres de lá Universidad? 

— He oido hablar de ellos. 

—¡Cuánto me alegro!— exclamó con ale- 
gría Pepe,— y puesto que sabéis más gue 
yo y habéis oido hablar de esos, usos, de- 
cidme qué es la bienvenida y qué dia- 
blos son el mtwtazo y el waculillp. 

Hecha esta pregunta, Pepe miró á síi in- 
terlocutor, cuya fisonomía tornóse de.pronto 
lívida. 

—¿Qué tenéis?— le prefruiitó Pepe con 

■ tierna solicltiid y con verdadero interé.s 
al verle en aquel estado. 

—Nada, jio es nada— repuso por toda 
contestación "^ Antonio, levantándtfee con 
.presteza y cogiendo su pequeño hato que 
íplíj^ó en su espalda con un movimiento 

■ ifárvibso. 

-Pobre chico, dtbe tener un gran pe- 
sar -^-exclamó compasivamente Pepe; y des- 
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pues dfi llamar" ál posadero y plagar el 
Sasto, siguió á su compañero que le es- 
peraba fuera yá. de la venia. 

Mudos y silenciosos, sin dirigirse ape- 
nas la palabra', nuestros jóvenes camina- 
ron todo el día y hasta que les sorpren- 
dió la noche, determinando entonces dejar 
para la mañana siguiente lo que de su 
caminí) les faltaba. 

Tomada esta determinación, Pepe y An- 
tonio buscaron un albergue donde pasar 
la noche; y como en aquel tiempo, aún 
más que hoy, abundaban en los caminos 
las ventas y posadas^ nuestros jóvenes en- 
contraron muy pronto" lo que buscaban, 
y después de cenar con, tni gran apetito 
se recogieron á descansar, volviendo á la. 
mañana siguiente, y al despuntar la aurora, 
á emprender su interrumpida' caminaba. 

Cerca de Sevilla ya,^ y después de ha- 
ber .í^ntonio recibido repetidas é induda- 
bles .pruebas de la bondad y nobleza dv 
su compañero: 

—Escucha— le dijo con expansión;— voy 
á ser franco contigo y á referirte mi his- 
toria, suplicándote ine dispenses si basta 
ahora no he respondido a tu solicitud si 
contestado á tus preguntas. Soy, >e sido 
siempre desgi-aciado, y la desgracia re- 
pliega y encoge el cHpMtu; el cual sólo se 
9 
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dilata y esparce en la prosfieridad y la 
fortuna. Las flores que abren sus períu- 
madas corolas ala luz del sol las cierran 
á las sombras de ia noche; y el corazón 
de lo.s hombres es como ias flores délos 
campos. La felicidad es hiü, la desgracia 
•sombra, y los caracteres y hasta los sen- 
timientos humanos penden c;isi siempre 
de las impresiones qíie reciben y de las 
circunstancias qye les . cercan y modifi- 
can. Por esta razón, sin duda, yo que he 
sido siempre desgraciado, soy receloso y 
taciturno; pero desde ayer que la Provi- 
dencia te colocó en' mi camino para mi 
consuelo y alivió, .desde ayer' que me coi- 
mas de aíenciones, que generosamente par- 
tes conmigo tu comida, y. qué eres para 
mí un protector y un amigo, mis rece- 
los huyen y mi corazón se dilata, siendo 
ya tiempo, de que mi amor propio ceda su 
puesto y calle ante la amistad, y de que 
mi desconfianza habitual desaparezca. 
Yo, Pepe,. no tengo, no he tenido nunca 
^padres conocidos. El capellán del castillo 
de Miravete me encontró una mañana re- 

■ cien nacido ' y, abandonado á ¡a puerta del 

■ castillo:, sin ^que A pesar de; los esfuerzos 
que h'a .hecho y hace e[ buen sacerdote, 
haya, podido, ni antes ni ahora, ■av«^güar 
cosa alguna acerca de mí y de mis pa- 
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dres. Recogido, como te. he dicho, por él 
santo capellán, por él' fui criíido y eda- 
cado, y yo que había sido impíamente 
abandonado por los míos, encontré en él 
un padre cariñoso, merced á cuyos des- 
velos, y cuando aún no contaba doce años, 
conocía ya el latin lo suficiente para ayu- 
darle en la celebración de los divinds ofi- 
cios. 

A pesar de la generosa protecciOa de , 
mi bondadoso y. santo bienhecljor, desde 
muy niño fui el juguete, tanto de lo& 
señores como de los criados del castillo, 
los cuales, A causa sin duda de mi.naa-, 
miento, me miraban con desprecib y me 
llamaban El Nadie, porqute nadie se ha- 
bla Cí)nfe=«do autor 'de una existencia á 
la execración y al ludibrio "coiidenada. 

Hijo de 'la desgracia tal vez, tal* vez 
del crioien, todos cuantos habitaban el 
castillo, meaos mi noble protector, hicie- 
ron' de mí un objeto cíe escarnio y befa, 
y no contentós* con ínjui'ia'rme, de las 
injarias pasaron á los malos tratamientos,- 
inventando todos los días, en raí dáñb, 
buí-las y torifientos nuevos, Ünas-'vece« 
sujetando una manta por sus cuatro pub- , 
tas] los servidores delcastilio, para ''¿i- ■: 
vertirse, trie tendían en ella y me arríjía- 
b'an por los aires, recogiéndome" al. caer 
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con la , manta misma; otras me coloraban 
de un árbol 6 de «na reja, atándome por 
debajo de los brazos y dejándome asi ho- 
ras enteras; otras, sujetándome entre cua- 
tro por las manos y los pies, golpeaban 
conmigo las paredes, dándome lo que se 
(lama macttltlio; otras... pero no te haré 
relación de todos los tormentos que desde 
niño he padecido, porque han sido tantos, 
tantos, que aún me estremezco y aterro 
al recordarlos. 

Para librarme de ellos, para sustraerme 
a 4a crueldad y tiranía de los dueños y 
servidores del castillo de Miravete, mi pro- 
tector, el bondadoso sacerdote al cual deb(> 
cuanto soy, me envía A la Universidad 
de Sevilla-, despuís de haberme enseñado 
caaiito él sabe. ■ 

Va sabes toda mi historia. -Víctima de 
todos, y de todos hazmereir y befa, dejo 
un hogar donde he sido siempre cruel é 
injustamente tratado; pero donde queda mi 
santo y bendito protector, que es todo 
cuánto más amo, porque él, siempre bon- 
dadoso para mí, ha sido á un tiempo mismo 
mi padre, mi amiico y mi maestro;— y al 
decir esto, los ojos de Antonio se preña- 
ron de, lágrimas ante el recuerdo querido 
del benéfico sacerdote que le amparara y 
pcotegiera. 
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— iWlJi'e áiito ni o ¡—exclamó Pepe visible- 
mente cBnmi^vidp. 

—Ahora— continuó diciendo Antonio des- 
pués de una corta pausa—crecf excusado 
decirle por qué ayer me demudé y estre- 
mecí cuando me preguntaste lo que eran 
el mantaso y et maculfllo; sé,, por des- 
gracia, demasiado lo que ambas cosas son_ 
y conio tantas veces han golpeado tas 
paredes con mi cuerpo, tiemblo y me estre- 
mezco al pensar que me esperan nueva- 
mente los mismos suplicios y las mismas 
injurias y crueldades. 

—Pero eso que tú dices— exclamó Pepe- 
puede evitarse pagando yo no sé cuánto. 

—Lo sé; poro yo no puedo pagar. 

—Yo sí; y como puedo pagar, pagaré 
por ti, aunque tena:a que dar loda cuanto 
tengo. 

—¿Y tú? 

—Yo— contestó el de Niebla con resoW- 
<:¡ón— aguantaré él'macuíillo, porque soy 
robusto y fuerte; porque no ^he padecido 
eso que tú dices, y porque ¡qué, diablo! 
no me matarán seguramente. 

—Acepto— exclamó iV^tonio — pero no ol- 
vides lo que te digo; con este sacrificio, 
con esta generosa acción, acabas, de ad- 
quirir un derecho eterno sobre mi vida, 
y yo te juro darla por ti si es .precisoi . 
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porque, créelo, aunque tengo miedo al *«n- 
culi/lo, no soy, sin embargo, cobarde. Desde 
hoy— continuó— somos hei^nianos. 

—Hermanos, sí— dijo con efusión Pepe; 
y ambos jóvenes se confundieron en largo 
y fraternal abrazo, penetrando poco des- 
pués en la noble ciudad de San Fernando. 

III 

Un mes antes de que Pc;pe y Antonio . 
llegaran A efla, Sevilla entera se había 
preocupado y conmovido con el relato 
de un crimen horrible y espantoso que 
corrió de boca en boca. 

En una casita situada er> los arrabales 
de la ciudad. y junt& íl la eqtonces terri- 
ble fortaleza de. Triaiia, amado de sus 
convecinos y de las autorídiides todas, 
bienquisto y respetado, vivía un anciano 
que, judío de nacimiento, había aun niño 
abjurado de .sus creerícias, y .cacado, ya 
hombre, con una bellísima hija do Sevilla 
de la fual tuvo dos hijos, ó por mejor 
decir, un hijo y una hija. 

Muerta su esposa, Moisés Leví como de 

niño se llamaba, ó Fernando ác.l Rincón, 

como al ser bautizado le pusieron, se ha- 

Ijía retirado íleí comercio con ul^o que, 

, y dichpso en su mediocridad v contento 
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con SU suei-te, dejalja correr sus cansiidos 
dfas ajeno átodo pesar, y únicamente cui- 
dadoso de su hija Estrella, foco de luz y 
de calor para el anciano, y objeto amado 
de su adoración y su ternura. 

Estrella, con tífecto, era digna de esta 
adoración y esta ternura, y nunca padre 
alguno pudo con mfts razón estar satisfe- 
cho y orgulloso de una hija. 

Bella a! par que buena, su belleza mo- ■ 
ral .sobrepujaba ;l la física, que era grande, 
por !o menos según la pública^ voz y fama., 
de sus contemporáneos, fama- y voz pú- 
blicas que de boca en boca y por lii tra- 
dición han llegado- hasta mi, rodando de 
siglo en sifílo. 

iAyl ¡infeliz de la que nace hermosaí 
ha dicho y con razón uii poeta; y Estrella 
que, como he. dicho ya, era hermosísima, 
fué infeliz por hermosa, y desgraciada por 
culpa de su=. encantos, si para todos ama- 
bles, para ella perjudiciales y funestos. ' 

Un cuadrillero de la Santa Hermandad, 
uno de aquellos sold:^dos que la reina Isa- 
bel' opuso como 'dique salvador & la li- 
cencia y á la criminalidad que se de,-.bor- 
daban, pfendóse en mal hora de Estrella, 
y desde aquél día los disgustos y los que- 
brantos comenzaron para la linda hija del 
honrado Fernando del Rinc6n, y aun para 
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éste" propio, puesto que. desdíipaáo por 
Estrella el cuaclriltero no d^tió, sin em- 
bargo, de su. empeño, preteníiiendo alcan- 
zar por la Iuerí»t¡lo- qur lio había alcan- 
zado ni conseguíSo p<«*-1as súplicas y los 
amorosos galinteos 

Una noche, cuando las sombra» envol- 
vían á Sevilla y, como Ovidio dice, ho- 
mines cancsque siícbant, Juan el Rojo 
había penetrado en la tranquila casita de 
Triana, y después de haber asesinado al 
anciano Fernando, que, con un vigor incon- 
cebible á sus Años defenaia á su hija Estre- 
lla, habia arrebatado á ésta entre sus brazos. 

¿Qué había sído de Estrella desde en- 
tonces? 

La justicia líoitabía podido averiguarlo; 
e! celo de la justicia no siempre es grande 
ni eficaz, y extraviada en aquella ocasión 
por Juan el Rojo, nada averiguó ni snpo, 
contentándose, pues, con enterrar ¡il muer- 
to, de cuyos bienes se apoderó inconti- 
nenti, y con incoar \m voluminoso pro- 
teso, del cual se 'oo^ron, más que Jos 
Jaeces en sus estradas,' los vecinos en ^us 



hablillas, si bien ^stas, como el proceso, 
cayeron poc(| Ajtóco en el olvido,' bas- 
cando quince .^BÍp;para que ni jueces, 'm 
vecinos, ni nadie,' volvieran á preocuparse 
de ta5 cosa. 
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He dicho que nadie, volvió á preocuparse 
de tal cosa, y he dicho mal sin duda; porqu* 
el infeliz anciaoo asesinado tenía un hijo 
y un Tentador; Estrella tenia' un¡ftiermano 
que la amaba con pasión, y Juaii el Rojp, 
que no había contado con tal hombre, 
puesto qiK ignoraba su existencia, tenia 
un enemigo formidable. 

El drama, por tanto, de la pequefia casita 
de Triana no estaba concluido ni termi- 
nado, ■ ó por mejor decir, y precisando 
más, aquel terrible y sangriento drama 
era no más que el prólogo de otrO, en 
cuya acción, y más adelante, encontrare- 
mos mezclados á nuestros dos jóvenes 
estudiantes, ó sea á José Raniirez y An- 
tonio Pilón, uniéndose", por ende, el cri- 
men de Juan el Rojo con la concesión 
del Fuero universitario. 

En la naturaleza muy pocas veces una 
sola causa determina y produce por sí 
sola un hecho dado, y á la concesión objeto^ 
de este artículo concurrieron varias cau- 
sas y diferentes. móviles y agentes. 

Prosigo, pues, mi relato; dejo este cabo 
suelto y vuelvo A mis estudiantes. 

^ IV 

Antiguamente, y aun en tiempos muy 
modernos, en las poblaciones' ■ que habfa 
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Universidad hahia siempre grest-a pues 
paisanos y estudiantes ac iniiabín unos á 
otroi-como enemitíos QdiftfaJes, no di?jando, 
pot tanto, eSLapai la menor oca&ión di, 
iiacei^á daño, nj dt nioniñcirse y mal 
tratarse mutuamente 

Los estudiantes sobie todo tmbulentos 
como Jóvenes in\entaban un dii > otrb 
todo género de diabluras pira molestar Á 
lO!) paisanos, los Luaies, si bien en detalle 
St. vengaba nciiiel í hoinblemente, eran tn 
cambio impotentes contri el v,onjuoto, ó 
sea contra U turbamulti la lual aieure, 
malandante^ gj- brava, e^tabí sitfmpre dis 
puesta á ía -peudenua v prpnU'á deíen 
derse con denuedo 
üpnmidt s puLs al par que opresores, 
r verdugos entre SI j aun mistno 
eWudtentes se odiaban 
^geft&íi y -^i^^mente, y cuando nuestros 
.ífcM j!liing*3 José Rimire?; y Afltonio Pi 
lOn se presentaron en la Univii-'idid que 
ftié & la cjida de una" tarde los estudim 
tes se diverjan «-omo de costumbre, en 
molestar 1 cuantos paisanos tráasitahan 
por lis cdlleb C(icun\'ecinis 

Uríi vo/ o p)i mejor decir «n a;iito 
s»tKlo de um d( eiKs qae inmediatamente 
fiíí -repetido por cien bocas puso termina 
A las molestias de los transeúntes y á la 
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divcisión de lol -eni yJ ire^ los CQiles al 
oír que dos Iqtaros roinpañeroS se mez 
ciaban ror pnmeía ^ez t-oo ^''^í-, lo de 
jaron todo pira atemei^ pi eferentemente 
á un asumo quL tin de ctrL-j léS interesaba 

— iijo-s reLicn UeoaJo!, '-ontaron aquí v 
allí V poi todafe partes los estudiiiites re 
pitlendo ti .ritopuniitivo \ en un instante 
sereconLentruon \ rtunii ron solícitos ante 
5a puerta dt. !a UniVersi laJ celebrando in 
mediatamente consep iObre qué género de 
burlas y tormentos iplio nan, á giiisa de 
festejps y en beñil de bit-nvenida & los dos 
recién Iteeadoh 

—Tal vez pi^en— se ilreMÓádeeiruno 
de los que en ci £,iupo =e encontratian 

— Nó nfr— Tutfllamaa^ ^íencrala^.oro,— 
. no haj ledenciín p^-cumiua manteemos 
& lob reaén \cnidos 

—Eso t^ronlri costumbu tiranttum et 
contra kgun esf-di|0 "" bachilleróte 

hO5C0 

-.Manteo, mant o'- vLUm< U turba 

multi contesnndo ^1 biaiiller delensor de 

la redtenaftn petunurta 

— ,Cuernob det dnWo' "í ver &i nos en 

■ tendemos-dijo & toda \oz el propinóte, 

' dtstai,anclo al pii un ítrnUe puñtítazo 

sóbrela terfada^^ería de la Uni\er&idid 

-. é imponiendo^^^o é. los qué alborota 
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ban; non ego, non vos, el rey de los es- 
tudiantes es quien sobre esto ha de fallar 
y decidir. 

~Si, si, que decida— gritaron varias voces 

—Decidirá; pero ubi estP ¿dónde está? 
¿dónde está Diego Zancudo? 

—¡Zancudo, Zancudo!— Í7éi Zancudos est.^ 
Ubi est rex escolasticorum? 

—Hinc sum; aquí estoy yo— 4ijo majes- 
tuosamente un estiidiantote alto, tosco, for- 
nido y formidable; con más trazas de perdo- 
navidas que de sabio. Aqui está el rey 

ue buscáis; illum quem queritis. 

Un grito general de aclamación acogió 
las palabras de Zancudo, que bien mere- 
' cía su apellido, sí apellido era, por lo largo 
é inconmensurable de sus zancas. 

—Gracias, mis fieles subditos, gracias 
por esas aclamacionf^, y escuchadme. Ha 
llegado A. mis oídos que unos forasteros 
se han entrado en nuestros dominios y 
mezclado con nosotros; vengan, pues^ ante 
nuestro tribunal, y que se reúnan todos 
los miembros de nuestro consejo. 

Dada esta orden, varios estudiantes se 
precipitaron sobre Pepe y Antonio, íof, cua- 
les, empujados por la turba, fueron con- 
ducidos entre espantosos gritos á presen- 
cia del rey de aquellos locos. 

—¡Silentio!— gritó con voz de trueno Zan- 
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cudo, no bien comparecieron ante él los 
dos recién llegados;— -sfVííe oinwís— aña- 
dió; y apaciguada la algazara y estable- 
cido el silencio, comenzó á continuación 
un discurso, mitad .latino, mitad castellano, 
y truhanesco y apicarado en ajübas mi- 
tades, poniendo eij él de relieve la dicha 
que los dos, recién. venidos debían sentir 
al ser atímitidos en la Universidad, y las 
prerrogativas y ventajas á esta admisión 
inherentes-— -4 í lamen— diio terminando su 
peroración - como n<y es justo, ni licito, ni 
posible obtener todas estas ventajas, pre- 
rrogativas y privilegios sin que los aspiran- 
tes hayan contraído méritos bastantes, ¡os 
dos recien venidos, en virtud de un es- 
tatuto del respetable cuerpo universitario, 
es decir, de un estatuto de nosotros los 
señores estudiantes de todas clases y fa- 
cultades, pagarán la' suma de tres duca- 
dos en señal de bienvenida el admisionis 
causa, á cuyo efecto nuestro tesorero Pe- 
dro Conejo extenderá el consabido recipe. 

El llamado Pedro Conejo se acercó con 
gravedad á Antonio, el, cual dejó caer en 
la escarcela que le presentaba los tres 
ducados de la admisión. / 

—Audite,- audiíe—^ritó el tesorero ha- 
ciendo sonar las monedas. 

—Bcne, iifwc^gritó aplaudiendo la turba. 
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que á 


continuación entonó ia sigijiente 


copla: 






CelebreiiiHS igitur. 




Adventum, eoruin; 




Sitis est mala. 




Vinas est bomts. 



Terminada la copla anterior— tu nombre, 
MÍ -apellas?~prc%ux\\.» Zancudo ív Antonio. 

—Antonio PiJón— respondió éste con voz 
débil. 

—Igitur Antonius' Pilonns, uos, rex.es- 
colasticorum accepitnus te úiter nos, et 
te dicimus frater adque escolasticus co'tt- 
fltemur. 

Pedro Conejo, en tanto alarí^alDa su es- 
carcela á Ramirc-z, que le conteniplá'ba 
riendo. 

— £Qué quieres que haga?— preguntó dea- 
,pués de urt rato. 

—Pagar— contestó Conejo;— dar trts du- 
cados, ni miís ni menos que el otro. ' 

—Estoy por el menos, y no doy nada— 
' repuso Ramírez con brío. 

— ¡A mautearl,e, .1 mantearle!— grita- 
■ton á coro los estudiantes, creciendo de 
tal suerte él alboroip, que Zancudo se yió 
obligado í llamar at ordcn.á sus súb- ' 
ditos. .... 

— ^¡Rílyosyiruenosisilencio.digo— esclami5 
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casi con irá Zancudo: y para hacerse oir 
mejor, y como, rey qUe para infundir más 
respeto sube y se coloca en el trono, el 
rey de los estudiantes se -cp]ocú de un 
salto sobre ios hombros de Sqiicl bachille- 
róte biíco, defensor de la redención pe- 
cuniaria. 

—Silíte omites— dijo desdé alli; y mon- 
tado en los ii.ombros del bachilleróte:— 
tes'orero-afladió— esciíad ai reciín venido ' 
una, dos y hasta tres veces á que.pagUe 
la bienvenida, , ." 

—Ño. pago; es inútil— repuso resueita- 
meme Pepe. 

—¡A mantearle!— aulló furiosa ya la mu- 
chedumbre. 

—Fiat voluntas venara— á\]0 majestuo- '. 
samente'Zancudo; y señalando con «n im- 
perativo ademán á los estudiantes ía vfc- 
lima futura de sus iras, descendió de los, ' 
hombros del bachilleróte bizco., 

—Aun es tiempo, Pepe— decia en tanto.. 
Antonio & su generoso. amigo;~deja .que 
ocupe mi puesto, porque por mi vas S 
padecer y A- ^ufrir. - 

—No, Antonio, no; quiero sufrir el man-. 
tazo, porque yo, no sé qué es esto. 

—Aquí hay una manta— i^ijo de pronto 
un estudiante, arrojando una llena de'ji-- 
roñes en medio déla multitud énfijíiiasmada. 
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b" — Euge.'— gritó Zancudo— y que sea eje- 
cutado lo dispuesto. 

Dichas apenas las antevíores palabras, 
Ramírez se vio envuelto en aquella fe- 
mentida manta, y ya los estudiantes se 
disponían ¿ mantearle, cuando Antonio, sa- 
cando un puñal que llevaba oculto, cortó 
en pedazos la tela, y cogiendo de la mano 
A Pepe y blandiendo decidido su arma. 
■ rompió las apretadas filas de los estudian- 
tes, los cuales, sorprendidos por aquel ines- 
perado ataque, no opusieron resistencia. 

Roto el corro opresor, nuestros dos jó- 
venes fugitivos hicieron buen uso de sus 
piepnaí, y cuando los estudiantes quisieron 
darles caza, ambos habían desaparecido 
sin que nadie supiera por dónde, siendo, 
por tanto, imposible su persecución, que 
dificultaban además las sombras de la no- 
che, la cual, á la sazón, había cerrado 
lóbrega y obscura. 

Apesar de que nadie los perseguía— 
corre, Pepe, corre— decía á éste Antoaio; 
y corriendo ambos ciegos y desalenta- 
dos, y atravesando una tras otra calle, sin 
rumbo ni dirección fija, nuestros dos ami- 
gos vinieron á dar y á estrellarse contra 
una patrulla de cuadrilleros de la Santa 
Hermandad que en dirección contraria á 
ellos pasaba en aquel momento. 
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—Prended á esos— dijo el jefe de aquella 
gente, al ver la más bien que carrera pre- 
cipitada luga de Pepe y Antonio!— pren- 
dedles", que algo malo habrán hecho cüandb 
de tal modo huyen á estas horas. 

Obedientes los cuadrilleros á su Jeie, 
, se precipitaron al punto "spbre tos jóve- 
nes, y tras .una, Si bien corta, enérgica 
resistencia de éstos, se oyó un grito terri- 
ble, ó por mejor decir, un doloroso y las- 
timero jay! de muerte y de agotifa, y 
uno de los cuaidrilleros rodó examine por 
tierra. 

—Estos miserables han ma^do á Juan 
el Rojo; prended los, prendedlos,— gritó 
el jefe viendcr caer al cuadril 1er o, 'en tanto, 
que, furiosos los soldados, pretidían y ma- 
niataban á nuestros amigos. 

—¡Cuál de ios dos— preguntó á éstos el 
jefe— es* el que ha matado á Juan ei Rojo? . ^ 

,— Ni wjp, ni otro— contestó Pepe Ra- 
njír^^^P , , ■; 

—"rajHIS .sido, 'engendro de Satanás, y 
nadie ^Bo tú es e¡ cuipable.' 

—No ló soy. 

—Lo eresi pero en todo 'tasó, no es á 
mí, sino á los jueces, los cuales lio tar^,- 
darán en juzgarte y en coiñdenárte, A ios, 
que has de decií: eso. 
, AntoftíO, que en silencioMíábíá escu- 
'10 



yGoosle 



146 ~ VvlLLEJO 

chado el diálogo anterior, se adelantó y 
con gran firmeza dijo; 

—Dejad libre á mi 'compañero; _soy yo 
el. que ha matado & ese hombre. 

— Presos los dos— exclamó el capitán—' 
y andando cua,nto antes, no sea que lo- 
gren escapársenos. 



Cuando á la maflana siguiente el rector 
y ios señores doctores se enteraron de 
la prisión de nliestros jóvenes, decidie- 
ron reclamarlos á la autoridad civil, y 
asi !o hicieron, pero su petición fué 
negada en parte, puesto que solo consi- 
guieron les fuera entregada ¡a persona de 
Pepe Ramírez, reconocido inocente en el 
asesinato de Juan el Rojo, de! cual, el 
;ÍÍamado Antonio Pilón se habfa declarado 
'autor, según confesión propia., ■, 

Convicto y confeso el reo,- odiados los 
estudiantes por las autoridades .civiles, y. 
siendo necesario además hacer uii ejemplar 
escarmiento, Antonio Pilón fué juzgado y 
sentenciado en breve, y su ejecución de- 
cretada. 

-El dia en que ésta debía ten&r Jeígar, 
el reo, acompañado de la fúnebre í^mi- 
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Uva indispensable en tales casos, llegaba 
ya A la plaza de San Francisco, cuando 
un monje, al cual acompañaba ' un soldado, 
se presentó de pronto, exclamando: 
—¡Deteneos! ¡deteneos, én nombre de' 
- Dios, y no cksteguéis.á un inocentel 
—Yo soy quien..,— murmuró apenas el 
soldado, sin que sus palabras, sineinbargo, 
fueran oídas por' la multitud, la cual, ante, 
las palabras del /raile había prorrumpido- 
en una sorda exclaitiación de asombro. 

—¡Animo, hijo mío, ánimo!— decía en tanto' 
el monje a! soldado, presentándole un sé- 
vero crucifijo— Muere, hijo mío, si es pre; 
ciso, por la verdad, pero no consientas qué 
muera por tu culpa un inocente. 

—No morir'á, no. Yo soy el cuipabíc, 
y más quiero la muerte en la tierra que.. 
los tormentos de la vida eterna. Yo— dijo 
levantando la voz— soy el que en justicia 
y con razón he matado á Juan e! Rojo'. 
El asesinó á mí padre, él deshonró infa- 
memente á m¡. hermana, y. yó en justicia'- 
■ le di muerte. Maté, y pronto estoy á mo- 
rir; pefó sabed; dijo, que Juan el Rojo- fué:' 
■el asesino de Fernando del Rincón, y, el 
que prevaliéndose de Su cargo y abusando 
de él infamemente robó y deshonró' á mi 
hermana Estrella, 
Algunos' estniíiantes, %^ mezclados con-; 
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los paisanos habían sido testigos de la 
escena que acabamos de relatar, , corrie- 
ron presurosos á'dar aviso ai rector, el 
cual volvió á reclamar nuevamente al pri- 
sionero, que puesto después de algunos 
días en .libertad por ¡a auttjridad civil, fué 
llevado en- triunfo -á !a Universidad, donde 
-.encontró á Pepe Ramírez que se arrojó 
á su cuello abrazándole con delirio, 

■ ' —¿Con que estás libre? ¡Oh, Dios ha oído 

nÚS súplicas! ¿Pero cómo, no siéndolo, te 

■ declaraste autor de la muerte de aquel 
, homhre? 

—Creí que le habías matado jtú— contestó 
Átitonio— y tú sabes que cuando me li- 
braste del maculillo juré dar por tí mi vida. 

, — ¡Qué bueno eres!— exclam^ con lásri- 
inas fen los ojos Pepe Ramírez, y una y 
<)tra vez abrazó con entusiasmo á sit com 
pañero.— Ahora, Antonio, libres, ya de te- 
mores y unidos como hermanos, scremog 
ambos- dichosos. 

r-No, -Pepe, rio— repuso Antonio, —Yo no' 
seré dichoso hasta que obtenga para las 
Universidades el derecho de juz,i,'aT-se por 



—Y yo hjfpta que pueda ^abolir esa mal- 
dita costumbre de la bienvenida qtie se 
(abrogan los e:-4tu<iiantes. 
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VI 
Algunos, anos después un rector se pa- 
scaba por los claustros fie la Universidad 
de Sevilla, oyendo con alegría 3 m bedel 
leer una orden por la cual quedaba abo- 
lido íl macitlillo. 

El rector era Pepe Eamireí, hijo del 
tendero de Niebla. , 

El bedel que leía era el hijo de Fer- 
nando del Rincón, hermano de la hermo- 
sísima Estrella, y el matador por tanto . 
del cuadrillero Juan el Rojo. 
. La justicia, apreciando lo poderoso de 
' las causas que le habían impulsado & co- 
meter el crimen, causas que fueron pro- 
hadas en autos; apreciando además 10 no- 
:' ble de la confesión de, su crimen, y le- 
niendo en cuenta que tanto en Granad» 
.; como en Italia el hijo de Fernando del 
Rincón hahík sido un modelo de soldados, 
valerosos, le condenó á una levísima pena, 
cumplida la cual nudo regresar á Sevilla, 
siendo después de algunos anos nombrado 
Iiedel por el rector Ramírez. - ' 

En el mismo día en que la orden di 
abolición del macullllo fué leída en la Uni- 
versidad sevillana, 'las trompetas de los 
heraldos del: Key resonaron en- stis.claus- 
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tros, y fué Ie(da en ella' una Real cédula 
concediéndole el derecho de júzp:arse á si 
misma, ó sea el Fuero universitario. 

Al oír la lectura de la Rea] cédula, Pepe 
Ramírez pensó involuntariamente en An- 
tonio Pilón, que hacía diez años había 
marchado á Alemania; y cuando aún su 
pensamiento estaba ocupado con. los re- 
cuerdos de su amigo y de los sucesos dé 
la infancia, Antonio Pilón, consejero de Isa- 
bel la Católica é inspirador de la concesión 
del Fuero universitario, le abrazaba estre- 
chamente. 

Vil 

1,0 que acabo de referir, ó me lo han 
relatado ó lo he leído no^sé donde, lo cual no 
quiere decir que pueda responder á mis 
lectores de la veracidad de lo por mi re- 
ferido. . , 

Como Tácito, digo en esta .ocasión, re- 
lata refero; añadiendo por mi cuenta que 
mi relato, si no cierto, es por lo menos 
verosímil. 

Por lo demSSi el Fuero universitario ha 
existido en nuestras leyes hasta 1837, época 
en la cual fué abolido por innecesario.' 
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(Episodio de la vida de Miguel Ángel) 
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El día 6 de Marzo del año 147-J- la es-. 
posa de Ludovicodi Leonardo Bonarroti, . 
pódestá de Chiusi y de Caprese, díó á 
luz un niño que en la pila baptismal re-; 
cibió los nombres de Miguel Ángel; sienáo 
desde su nacimiento y. quizás desde aíi: 
les de nacer, destinado por su padi^e á 
la carrera civil, én la' cuaT, éstas por lo 
menos eran las esperanzas- de los. suyos, 
debía ser con el .tiempo gonfalonero, ó 
cuando no embajador, ó por lo menos, y 
ésto eixya el rainimum- posible, podestá - 
como su padre, qae descendiente de los 
condes ds: Cano'sa, una de las famitía,s va&s 
ilustres y antiguas de Toscana, no 'podía 
pedir, ni contentarse con menos-, tratándose 
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de un vastago de tan. alto y arlstocr,1t¡co 
abolengo. . 

Con estas rísaeñas esperanzas, el'po- 
destá, cuando' dejó dg serlo, casi recjeH- 
nacido Miguel Ángel, se retiró .1 sus tierras 
de Setignano y como en este país hay 
más canteras que bibliotecas y mas bra- 
ceros que hombres de letras, el que se- 
gún las ilusiones paternales seria gon- 
falonero, tuvo por nodriza la mujer de 
un 'pica pedrero, bebiendo A no dudar en 
sfis pechos la afición y cariiío á las pie- 
dras que toda su vida tuvo. -^ . 

Amamantado por la mujer del picapedrero 
y criado á la intemperie, el nfno creció 
fuerte, sano y vigoroso; pero como no era 
cosa de. que el hijo de un podestá, y des- 
cendiente de los ilustres condes de Canosa 
pasara la vida.en las canteras, cuando llegó 
á cierta edad su padre ,le obligó á dejar 
las piedras para tomar los libros, mandán- 
dole á casa de Francisco d 'Urbano para 
estudiar la grannática. 

Más aficionado el muchacho á los lápi- 
ces que á las plumas, de. las cuales, más 
que para hacer Jeeras, se servia para tra-, 
zar bocas,-ojos, orejas y narices; sus'aficio- 
nes le costaron , más de un. castigo de su ' 
padre, el cual no podía tolerar que aquCl 
hijo, base de sus risueñas ilusiones, fuera 
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un miserable artesano, como el ex-podestá 
deCapreseen sus momentos de cólera, y 
estoseraii muchos, le llamaba. 

El hombre propone y Dios dispone; ra- 
zón por la cual, apesar de sus repren. 
siones y castigos Ludovico di Leonardo 
no pudo coDtrarestar las inclinaciones de 
suh¡jo;,y la fatalidad y ta desgracia, le 
lueron abierta y decididamente contra- 
rias, puesto que habiendo puesto al 'mu- 
chacho en una escuela para que en ella 
estudiara, la casualidad hizo que á la misma 
escuela concurriera también otro mucba^ 
ch© que admirando los trabajos de su com- 
paflero el hijo del ex-podestá, le surtió de 
lápices, papel, colores y modelos que co- 
piar durante mucho tiempo; y un dia, 
llevándole consigo al taller, ó como en- 
tonces se decía, íl la tienda de Domingo 
Ghirlandajo, le presentó á su maestro, 
porque maestro era en efecto Gbirlan- 
dajq de aquel muchacho que, sí yo no re- 
cuerdo mal, se apellidaba Granan!. y- 

Presentado á Domingo Ghirlandajo que 
■fué después su maestro, Miguel Ángel, 
para que aquel al queera presentado pii- 
difera conocer y apreciar sus apiit'udes, le 
mostró un grabado del holandés Martín 
Sebeen que representaba las tentaciones, do 
S. Antonio y que él había iluminado, ver- 
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tiendo sobre aquella estampa vulgar, la 
inspiración y los resplandores del genio. 

El muchacho, en, efecto, cambiando al- 
gunas íiguras. corrigiendo el dibujo de 
otras, desencajando los ojos, rasgando las 
bocas, encrespando las cabelleras y dando 
una expresión especial á los se.mblantes 
de los demonios,, trazados por el graba- 
dor holandés, de una estampa vulgar ■ y 
sin .valor había hecho una verdadera crea- 
ción, llena en verdad de inesperi encías y 
defectos; pero de todos- modos una crea- 
ción magnífica y soberbia, que revelaba ya 
el poderoso genio del inmortal decorador 
de la Capilla .Sixtina, 

— Jnmás he visto cosa , más hermosa!— 
exclamó ai yeria Domingo Ghirlandajo 
que mostrando á Miguel Ángel y dirigién- 
dose á cuantos le rodeaban, añadió & con- 
tinuación—Es un astro que aparece y que 
pronto eclipsará á cuantos brillan ahora. 
Desde hoy esie es mi discípulo predilecto. ^ 

II 

Al día s¡g:uiente y con el fin de que 
Miguel Angei fuera en efecto su discí- 
pulo, Dominifo Ghirlandajo llamaba á la 
puerta de X^udovico di Leonardo e.X:podestá 
de Caprese. 
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—Vengo— le dijo después de saludarle— 
á pe(íÍros un favor .que espero ós digna- 
réis concederme. 

^Hablad maestro, Ghirlandajo,— contestó' 
el ©s-podestá— porque, estoy deseoso de com- 
placeros y si necesitáis consejos, apoyo. 
ó dinero, mi esperiencia, mis relaciones y 
mi bolsillo están á vuestra disposictón. 

—Os doy las g^racias— repuso el pintor— , 
pero ninguna de la tres cosas me~ precisa 
en estos momentos; apesar de Ío cual ipo- 
déis prestarme un señaladisimo servicio. 

—Hablad, pues, y decidme lo qué que- 
réis, porque á decir verdad no lo adivino. 

Invitado á exponer sus deseos, Ghirlaiv ' 
daio vaciló un mornentos antes de espo- ■ 
ner su pretensión, que dados e\ carácter 
no muy dulce del ex-podestá y sus hu- 
mos aristocráticos, ofrecía dificultades; has- 
ta que al fin. venciendo sus temores y pen- 
sando sin duda que el mal camino con- 
viene andarlo cuanto antes, dijo resuelta 
aunque muy aíabíemepte. — Vengo, si no lo 
tomáis A mal, á pediros vuestro hijo Mi 
guet para h^cer de él ún gran artista. 

Pegó un satio en la silla que ocnpalja, 
el ex-podestá de .Caprese al oir la pcticióTi' 
jde Gbirlándajo, al eugl de .buena gana hu- 
biera echado á puntapiés de su casa; pero 
■ reprimiendo su primer impulso y come- 
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niendo- la^ indignación ó por mejor decir 
la cólera que le embargaba.— Su pongo — 
dijo.— que la petición que me hacéis será 
■de acuerdo y v.On el beneplácito de mi hijo. 
—Asi es, en efecto,— contestóafabiemeote 
Ghirlandájo. 

■ —De modo— repuso Ludovico— que mi 
hijo, ese indigno hijo en el cuál- cifraba 
yó todas mis esperanzas, ese hijo nacido 
' únicamente para apesadumbrarme y cu- 
brirtfie de vergüenza, renuncia al brillante 
porvenir que yo en mi cariilo le prepa- 
raba y quiere ser artesano. 

—Desea ser mi discíljulo— contestó sin 
alterarse Gliiriandajo. 

Oida esta respuesta, que no dejaba lu- 
gar á dudas, el ex-podestá, sin decir ni 
una sola palabra más, llamó á Miguel Ángel 
y cuando éste se presentó, mudo, terri- 
" ble, sin reprender A su hijo ni dirigirle 
siquiera una mirada, Ludovico di Leonardo 
se senló á una mesa en la cualÜabia re" 
cado de escribir, cojió un pergamino, asió 
una pluma y dictándose á si ■ propio en 
alta voz, escribió el siguiente documento: ■ 
"Hoy 1." de Abril del año U% yo Lu- 
. .dovico, hijo de Leonardo ^onarroti, co- 
loco á mi hijo Miguel Aijge-i: en casa de 
Dotningo y David Ghirtantíajo por, término 
de trépanos', que empezarán á correr desde 
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hoy dfá de Ja fecha, bajó ias condiciones 
siguientes; el susodicho Miguel Ángel se 
compromete á permanecer en casa de sus 
maestros por espacio de tres años en clase.' 
de aprendiz y para hacer además cuanto- 
ie manden sus maestros 'Jos dichos Do- 
mingo y David, los cuales en cambio de sus 
servicios !e satisfarán Ja suma de veinti- 
cuatro florines pagados seis el primer año', ' 
ocho el segundo y diez el tercero, "total % ' 
libras." 

Firmó, el ex podestá el anterior escrito y 
con la misma sublime resignación, con la 
terribleberóica grandeza conque D. AlonSó 
Pérez de Guzmán; apellidado el bueno desde 
entonces, arrojó desde los muros de Tarifa 
el puñal con que debía ser su hijo asesi- 
nado, se acercó al pintor, rígido el cuerpo, 
pero destrozada el alma y entrégíridole 
el pergamino:— Tomad— le dijo— podéis lle- 
varos _el muchacho y hacer de él lo que 
mejor os parezca; puesto que de.^de hoy 
os , pertenece, tjp es mi hijo ya, es el apren- 
diz de; Ghiriandajo. 

m 

Más celo y aplicación .qi^e en la escuela 
delSr. Francisco d'UrbaQo desplegó el 
aprendiz tti la tienda d.e lóshermajios Gliir- 
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Jandajo donde en poco tiempo aprendió 
macho y digo en poto tiempo R_orqoe Mi-' 
gu^t Ángel que desde niño tuvo afición 
A la#. piedras, qüízás porque su carácter 
era duro como ellas, abandonó en tireve 
á los Ghirlandajo y dej'ando el lienzo por 
ii mármol, V el pincel por los cinceles, se 
dedicó i, la escultmi no bajo la duección 
de este o del otro artista, m en este ó 
(,n el otro estudio, smo bijo li propu 
diretcion, al aire libre v en los soberbios 
jardmes del palacio de los Médicis. con 
vertidos por Lorenzo el Magmfico en Museo 
y en academia j taller por el jo\en Bo 
narrott que flor en tilos nacida en ellos 
viu alborear el Lomitnzo" de su fami, j 
voj a retel ir cómo 

Amigos de la mntz \ compañeros de li 
Infancia de Miguel An,'<„l «n los jardi 
nes del palacio tribajaban vanos jove 
nes picapedieros naturales de Setignuio 
Job cuales li primtra v<.z que BOnarrotí 
viaitó aquellos, lugares le reconocieron 
desde luego y como todos habí in jugado^ 
corrido > saltado con el en los campos 
y canteras de stl pueblo todos & cual 
más se compíaueron en obscquurle en- 
señáadole ios tesoros de nrte qut. aquel 
troprpvisado «toseo conttm i 

MUael Ángel contempló '-( i Jcz to 
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das aquellas obras maestras y por m¿? 
^ue el arle antiguo le admiró, no le arre- 
bató sin eínbargo, lal vez porque á su ad- 
miración se unía un secreto sentimiento 
de enralaciOnj ya que no de envidia, ^un 
deseo instintivo, no de imitar, sino de 
sobrepujar el arte griego, que basado prin- 
cipalmente en la belleza clásica de la forma . 
careíe por regla general de la sublime 
grandiosidad, del pensamiento. 

Yo también, se dijo tal vez á sí mfemo el. 
joven Bonarroti,' viendo aquellas grande- 
zas del pasado, yo_ también haré la be- 
lleza y animaré los mármoles, yo también 
crearé algo; pero algo que no sea esto, 
algo, más espiritual, más- grandioso; por- 
(iue su belleza no estará en la forma úni- 
camente. Para inmortalizar sus nombres 
]OS antiguos no han hecho más que .co- 
piar la naturaleza; no es bastante. La li-- 
nea, la forma, la belleza física y material 
no bastar, falta algo y ese algo lo haré 
yo: yo haré el arte moderno. 

Incapaces sus camaradas de Setignano 
de comprender lo 'que Miguel Ángel sen- 
tía y pensaba á la vista de las obras maestras 
que le enseñaron, viendo que aunque las 
miraba mudo y sombrío en sus ojos al 
mirarlas ardía la ifispii-ación, le' ofrecie- 
ron un pedazo de mármol, autorizándole 
U 
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además no solo para entrar á todas ho- 
ras en los jardiiles sino para trabajar en 
ellos, permaneciendo dentro todo el tiempo , 
que quisiera. ' 

Aprovecha la autorizaci6u el joven Bo- 
narroti y desde el siguiente día dejó de. 
asistir al taller de sus maestros los her- 
manos Ghirlandajo, viéndosele en cambio 
A todas horas en los jardines del palacio . 
de 1.05 Mediéis estudiando las obras aje- 
■ ñas unas veces^ y otras, las más, tra- 
bajando con afán, en una propia, que re- 
presentando la cabeza de un fauno viejo 
riéndose á carcajadas, estaba el joven 
haciendo. 

Ün- dia, cuando ya Miguel Ángel estaba ■ 
á punto de terminar Ja obra que pocos 
dias antes comenzara, un desconocido de 
aspecto vulgar, de unos cuarenta afios y 
que á juzgar por su traje, nada ostentoso 
ni rico, pertenecía á la clase media, se 
parfr delante del joven escultor que sin ' 
cuidarse de si era^ 6 no mirado, conti- 
nuaba trabajando concentrada toda su aten- - 
ci6ií en su tarea que á no dadar era tam- 
bién objeto de la del desconocido que fijos 
sus ojos en ellji ,Ia miraba con ese. modo 
especial de mirar que acusa un verdadero 
inteligente en el que mira. , i 

Largo rato^ permanecie'ron el escultor 
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tíabajando ymhando eldesLonotido hista 
que Miguel Ángel dc='poes di, dii los ul 
timos toques á su irabaio que examina 
detenidamente muandolo desde diferentes 
puntos > distancias -Ya ._stá-e\clamü con 
alegria-\i esf\ ly \o también so\ artista' 
—Si me lo permitís— diio en aquel mo- 
nipnto (.1 desconocido encar-indose cort el 
loven tengo que haceros uña observa 
Clon 

"Volvij el esi-ulior su cihe¿T piT\ mi 
rar il que le hiblibi y después de exa 
minarlo de pies -í i.ibezi 'e dijo con un 
desdén v et dideramente ofensivo— í Queréis 
hacínme una observación 

—O una critica— repubo su interlocutor 
sm darse por otendido ni de lai miradis 
ni del acento del ariistí 

— \ quién sois -vos para cnticar mi tra 
bajo?— tepuso lun con mayo! desprecio 
Miguel An¿el 

—Poco importí quién yo sea con tai 
que mi obstiv ación sea jitinada- repuso el 
desconocido 

-Tenéis razón y podéis hablit — diio Mi 
guel ^.nge! cruz'indose de brazos a po 
niendo esA cari e'^petnl que todos los 
hombiet, ponen cuaftdo poi deb^r ó por 
cor(esia se ven obligados -i escuctiar li 
guní necedad que les moicíta 
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—Habéis querido hacer la cabeza de un 
fauno; pero de un fauno viejo riendo i 
carcajadas ¿No es cierto? 

—Creo que. eso se vé; no siendo nece- 
sario por tanto que yo diga lo que intento 
hacer al esculpir, puesto que hago lo que 
intento, cuando esculpo— contestó casi irri- 
jtado Miguel Ángel. 

—Estoy conforme con vos en cuanto á 
eso; pero vamos á ver; vuestro viejo al 
reir, abre como es natural la boca y en- 
seña todos los! dientes: todos, amigo mÍo, 
^y dónde habéis visto vos que los \iejos 
■ t<n^an completas sus dentaduras.' . 

Asomaron los colofes de la vergüenza 
A\ rostro, de Miguel Ángel, que bajó un 
-momento la vista avergonzado; pero repo- 
niéndose inmediatamente, cojió un cincel 
y un martillo y de un solo golpe le quitó 
"al fauno dos dientes, mientras el descono- 
cido sin cuidarse al parecer del escultor 
■se alejaba tranquilamente por los jstdines 
dirigiéndose al palacio. 

IV 

Aquella noche Miguel Ángel ni dormió, 
ni descansó un solo momento: cuando sa- 
_tisfecho de su cabeza de fwano Piejo riendp- 
d carcajadas que él creiá perfecta y digna 
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de competii' con las obras maasiras qae 
existían en ios jardines, su fantasía y stt 
arabiciúO le hadan. entrever en lontananza 
triunfos, celebridad, i^loria y laureles, 1% 
lección, la horrible lección de nn descono- "■■ 
cido, de un ser tai vez vulgaf é ignorante» ,. 
había producido en el joven un efecto iyiy~ ' 
rrible y como toda reacción es igual y coo- 
iraria. á su acción, él que eii su imagina-. 
ción creyó llegar á la 'ajtura, por efecta 
también de sü imaginación sé encontraba 
sumergido en el abismo. 

No sé, no valgo, no soy, ni puedo ser 
artista— se decía á si mismo Miguel An- 
, gel en aquelía noche de insomnio y su" 
frimientos; no se ver, cuando un cualquiera, 
«no que tal vez no sabe lo que es arte, 
me enseña y da lecciones, y herido en su 
amor propio, por no decir en su orgullo; 

. y dudando de su inspiración y de sa ge- 
nio, por efecto de la misma confianza que 
en su genio y en su inspiración tenía, el 
joven escultor, decididov á juzgarse .4 sí 
propio con toda severidad y dispuesto a 

, dejar para siempre los cinceles si su tra- 
bajo iít>' llenaba sus deseos, esperó c(W 
ansiedad el nvtevo día.^. 
Veré mi faitno, juzgafé mi trabajo im- 

; parcialmente, —se decía— y si no he de lle- 
gar hasta lo último, abandonaré ese eá" 
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mino que en vano" 'preterideria recorrer 
falto de fuerzas. 

Con este firme propósito, "no bien estu- 
vieron abiertos los jardines, Mig-u el Ángel 
entró en ellos dirigiéndose presurgso al 
lugar 'Sonde en la tarde anterior traba- 
jaba en su viejo fauno; pero éste no es- 
taba allí; y allí en cambio, tranquilo, afa- 
ble, sonriente, estaba el desconocido causa 
de sus angustias y sus dudas. 

— ¿Dónde está nii fauno?— le preguntó el 
joven escultor con t0no amenazante. 

— Se lo han llevado de aquí por ordea 
mia,— respondió sinalterarse el desconocido. 

—¡Por orden vuestra! y quién sois' vos 
para disponer de lo que es mió? Yo n6 
os he vendido, rii quiero venderos mi fauno 
y como es mío vais á devolvérmelo ahora 
?nismo, si queréis evitaros un disgusto— re- 
puso Miguel Ángel todo hosco. 

El desconocido no contestó y mña y más 
exasperado el joven, por su calm;i— ¿So 
me OÍS:— le dijo.— Jío oís que os pido -mí 
fauno. Dádmelo, fiues, ó ¡por vida!... 

—¿Queréis vuestro fauno? ¡Vaya!; pues 
venid por él,— dijo echando & andar y siem- 
pre imperturbable el desconocido. . ' 

—Iré por él y le arrancaré de donde . 
se halle— contestó el arti.sta epKsíido tant- [ 
bien A andar. 
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— Piíedc ser que por el contrario os 
tonteméis- con dejarío donde está. 

—¡Dejarlo! ya lo veremos. ,' 

El desconocido continuó andando en di- 
rección al palacio y en dirección al pala- 
cio continuó andando también e! escultor, 
el cual al ver que su guía comenzaba á 
subir las escajeras ¿á dónde vais? le pre- 
guntó—aereéis que se entra asf como se 
quiera en el suntuoso palacio de !os Me- 
diéis? 

— Seguidm e;— ledijo por toda contestación 
el interpelado. 

—Os seguiré; perded cuidado aunque en- 
tréis en las habitaciones del príncipe— re- - 
puso resueltamente Miguel Ángel que aña- 
dió á continuación— Mi fauno es mío y ni 
el mismo Lorenzo de Mediéis tiene dere- 
cho A quit.lrmelo. 

Nada contestó á esto su interlocutor, 
■que' seguido por el joven tenazmente,. -su- ■ 
bió Ja amplia escalera, atravesó, la recá- 
mara, cruzó algunas aaleriasysalones'del. 
palacio; y llegando por fin á una puerta 
cerrada, la abrió, penetró por ella y dijo . 
al que le seguí.t; entrad aquí, porque aquí, 
está vuestro fauno, . ' ." 

Mipucl Aiígel, turbado por la .niagni^ 
ficcncia de,l palacio y por las muestras de 
respeto tributadas ;i su desconocido con- 
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ductor por todas cuantas personas hahia 
■ encontrado en su camino, no se atrevió 
fl atravesar, ei umbral de aquella puerta; 
pero fijando sus ojos en la habitación vio 
que en ella, colocado en sitio preferente 
y al lado de otras esculturas de los mejo- 
res artistas griegos, estaba su viejo fauno. 

—Pasa— le dijo al vei^ su turbación aquel 
que hasta allí le liabia conducido— Pasa- 
repitió afablemente y verás que si he 
mandado quitar del jardín tu viejo fauno 
ha sido para colocarlo en mejor sitio. ^-^ 

—¿Y qué dirá el principe de lo que ha- 
béis hecho? ¿qué dirá cuando vea que ha- 
béis colocado mi pobre trabajo entre es- 
tas preciosidades?— exclamó el joven escul- 
tor casi indignado. 

—El príncipe dice que tu fauno está donde 
debe estar y como apesar de cuanto has 
dicho, cree que no querrás quitarlo de 
, íaquí, te. da las gracias por él y te pide 
la raano/ia mano que ha producido esta 
maravilla, para estrecharla entre las suyas; 
• dijo con nobleza y solemnidad Lorenzo 
. de' Médicis, que al decir esto tendía su 
mano derecha á Miguel An^el. 

El artista besó y estrechó aquella mano 
en tanto que el Priacrpje le docía cari- 
ñoso. —Desde hoy vivirás «n m¡ palacio v 
comerás á mi mesa'; y como tu traje no 
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está en harmonía con tu mérito, en el guarda- 
rropa de mis hijos hay trajes dignos de 
ti, vé, pues, á ponerte uno. 

— Mflnseñ'or— dijo el jovejí escultor en- 
ternecido,— obedeceré vuestras bondadosas 
órdenes; pero permitid que después de 
abandonar este traje corra á casa de njí 
padre, al cual no me he atrevido á pre- 
sentarme desde que casi echándome de 
su casa por indigno de estar en ella me 
entregó al maestro Ghirlandajo; pero al 
cual quiero ver hoy; porque hoy que el gran 
Lorenzo de Médicis me declara artista, 
mi padre perdonará al que él llamaba 



—Desde ayer— contestó riendo el Prín- 
cipe—he averiguado quién eres y sé cuanto 
ic concierne: vé pues d tu casa y di al uraflo 
ex-podestá de Caprese que Lorenzo de Mé- 
, dicis, por ser padre de Miguel Ángel, le 
concede de antemano el empleo que le 
pida, y le invita además á comer con ét 
en su palacio. 



- Corrió Miguel Ángel A su caga, y en 

ella, entre el altivo y urañO ex-pOdestá y 

su hijo, el igualrtienie uraño y altivo ar- 

, tista, hubo una escena á la vez terriWg y 
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, cómica; escena en lá cual Rüguel Ángel, 
al que su padre negaba el nombre de hijo 
dándole en cambio con desprecio el de 
aprendiz de Ghirlandajo, rogó, lloró, su- 
plicó, pidió inútilmente perdón; y no con- 
siguiendo nada con sus Súplicas y ruegos 
habló por fin en nombre del Principe, lo- 
grando entonces, no que su padre le per- 
donara^ porque eso no lo logró, sino que 
le siguiera á palacio, después de creerle 
loco.' ■ '■ 

El traje que el escultor llevaba puesto, 
y que por mandato del Principe había ■ 
sacado del guardarropa de sus^ hijos, con- 
tribuyó poderosamente á que el ex-podestá, 
en presencia de aquella prueba material 
y tangible, se decidiera aunque de mala 
gana á seguir á, su hijo al palacio de los 
"Médicis donde esperaba que no les deja- 
'rían entrar, viendo con sorpresa que. cuando 
á él llegaron los guardias les permitieron 
la entrada y Jos cortesanos, en vez de 
oponerse á su paso, se, apartaban y les 
saludaban con respetO- 

Cuando llegaron á laCámáradel Príncipe, 
un paje abrió respetuosamente la puerta; 
y LudovJco di Leonardo Bonarroti, espo- 
destá de Chjusi y de Caprese,, se encontró, 
en presetrcia de Lorenzo /X 

^Sefior Bonarroti— le dijo el principe al 
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verlo— OS he llamado para pedlroK un favor 
y para felicitaros por tener un hijo que 
será el, primer artista de este siglo, ha- 
ciendo inmortal su nombre que es el vues- 
tro.— Os felicito, pues, y os pido permiso 
para conservar ¡í mi lado A Miguel Án- 
gel que desde hoy debe vivir en palacio. 
Mi casa, será la suya desde ahora y el 
sueldo que haya de disfrutar le señalaréis 
vos mismo. En cuanto á vos, padre afijr- 
tunado.de tal hijo, como él os habrá di- 
cho ya, tenéis concedido de antemano el 
destino que me pidáis. 

Lüdovico df Le<?nardo Bpnarroti que visi- 
blemente emocionado al encontrase en ia 
cámara de! Principe, había escuchado su.s 
palabras con creciente turbación, compren- 
dió que debía contestar, y acordiindosfe de 
que el que le .hablaba era como él .un ciu-- 
dadano' de Florencia se rehizo instantánea- , 
mente y sin orgullo ni altanería, pefo sin ba- 
jeza ni servilismo, contestó cortés y sereno. 

—Mi hijo, al que honráis teniéndole á' 
vuestro lado, estará más retribuido de lo,, 
que merece si su sueldo asciende áaesepfa- 
ducados anuales. , ' , ■ 

~;V vos? le, preguntó e! Príncipe. . 

— ¿Vo?... Yo Lorenzo... En la Tesorería se. 
halla vacante un empleo de poca considera- 
ción y Como esfoy ^cg.uro de de^enii'eíiarle , 
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honradamente, os' ruego me concedáis ese 
destino. 

—Siempre serás pobre, Bonarioti,— dijo 
Lorenzo el Magnífico riendü alegremente, 
pues pudiendo alcanzar cuánto desees, me 
pides y te contenías con tan poco. 

— Poco es, en efecto, repuso el implaca- 
ble ex-podestá— para un descendiente de los 
condes de Canosa; pero mucho en cam- 
bio para el padre de un artesano. 

VI 

Voy á' terminar mi narración. 

Miguel Ángel BonarroCi, artesano según 
su padre, logró inmortalizar sn nombre 
que en tres de las cinco bellas artes co- 
nocidas, marca el fimite á que pueden llegar 
los hombres y representa el non plus ultra ■ 
del genio. 

Solo el non plus ultra del genio puede 
en efecto hacer lo que hizo Mguel Án- 
gel, cuando viéndose obligado por Jü: 
lio II á decorar la capilla Sixtina y des- 
conociendo el procedimiento de la pin- 
tura al fresco hizo venir de Florencia los 
mejores ■pintores de este género y después 
■de verlos pintar imas ^cuantas horas, les 
pagó generosamente,, borró cuanto habían 
hecho,''y sqlO y sin ayudantes ni' aprca- 
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dices y teniendo ya más de setenta 
años, dio comienzo & aquella gigantesta 
obra, al terminar la cual, después de veinte 
meses, su ^ista estaba tan acostumbra- 
da á mirar hacia arriba, que el autor de 
El juicio final no podía fijar sus ojos en 
el suelo. 

Igual á él, algún artista; superior á él 
nir^uno! sus esculturas, entre las que so- 
bresalen su Bachus, su Pensieróso,^Y su 
Moisés, su Moisés sobre todp, le igualan 
á los más celebrados artistas de la Gre- 
cia antigua, püdi'endo competir su Juicio, 
final con los mejores y más valiosos lien- 
zos de Rafael, de Murillo y de Velázquez 
y la Sacristía y biblioteca de S. Lorenso, 
WlgUsia de los Florentinos, El Capitolio 
y la cúpula de S. Pedro, obras todas de su 
genio; con la qué, debida al arquitecto Juan 
de Herrera, es llamada y con razón, la oc- 
tava maravilla de la tierra. 

Escultor sin rival^ pintor de grandor alien- - 
tos, arquitecto valiente y animoso, todo esto 
4 la vez fué como artista Miguel Ángel, que, 
enamorado con' un amor casi platfinico 
■de Vitoria' Colonna, escribió también.. al- 
■ ganas, poesías del género de las de Pe- 
trarca. 

, Como hombre, Mlgtiel Ángel. .sobrio ha Ma 
el-'éxceso, Sí- sustentaba con un pedagq'de 
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pan y daba sumas crecidas á los pobres- 
Fuerte para el trabajo, eneoiigo de los 
placeres, Serio, grave, austero, amaba la 
soledad, aborrecía la infamia y despreciaba 
la necedad, siendo irreprensible en sus 
costumbres. Dotado de una virtud estoica, 
de un carácter espartano y de un genio 
poderoso, Miguel Ange! como hombre y 
como artista era el alma de Catón unida 
al genio de íidias, apesar de lo cual sus 
mejores obras no existirían tal vez, y su 
nombre, su carácter y sus costumbres hu- 
bieran quizás sido distintos, sin los dos 
;«ientes del íauno. 
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I 

Córdoba, la Ciudad de los Califas, la 
Zeca santa de los creyentes, la que, rival 
de la Meca, veía todos los años arrodi- 
■Uarse y rezar en su elegante "mezquita 
cien y cien carabanas de peregrinos, es- 
taba triste y doliente y ni tenían anima- 
ción sus calles, ni sus plazas y paseos 
alegría, ni contento y satisfacción sus mo- 
radores; notándose en todas partes las se- 
ñales de una universal tristeza. 

Y no era la causa de ella que los hijos 
de la Cruz, cada día, más fuertes y po; 
dero'sos, hubieran atravesada invasores las 
fronteras, del Califato, que tampoco era á 
la sazí^n desgarrado por la contiendas ci- 
viles, ni víctima de la peste; la trsfcza 
12 
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general, el duelo y luto de todos, tenían 

causa más noble. 

Abderrahman IIÍ, e! siempre vencedor 
y albrtunado, el que clemenfe siempre 
después de !a victoria jamás derramó la 
sangro de sus enemigo^ vencidos, mere- 
ciendo "por su clemencia el sobrenombre 
de' el magnánimo, acababa de espirar, y 
los corazones de tbdos, sus subditos- llo- 
raban la muerte de un 'Califa, que, siem- 
pre justo y bondadoso, había sido, aún 
más que temido y respetaiSo, venerado por 
su pueblo, que veía en él v.n padre. 

Querido, pues, como ningún oíro. califa 
por sus pueblos, amado como ningún otro 
hombre por sus mujeres é hijos y espe- 
cialmente por su sucesor y heredero, y 
respetado y temido .por los reyes cristia- 
nos sus enemigos,' Abderrahman fí magná- 
nimo, acababa de espirar en medio del iria' 
yor esplendor posible, h¡íbiéndo!e conce- 
dido A!á, durante su larga vida, cuantas 
dichas y prosperidades puede el hombre 
concebir y apetecer los mortales. 
. Apesar de tantas dichas, no obstante su 
corona, sus triunfos, su poderlo y sus ri- 
quezas, Abderrahman, que por espacio de 
cincuenta años había reinado en Cúrdoba, 
y hecho felices a sus pueblos por, espa- 
cio de cincuenta años, solamente ocho días 
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en su vida había sido íeliz, según confe- 
sión de él iriismo. v 

En su testamento, en efecto, testamento 
Inscrito pocos días antes Se morir por ¡a 
propia mano del pod.ero,s9 monarca, Ab- 
derrahman, dirigiéndose A su Jiijo y suce- 
sor, se expresaba *de este m«do: "cincuenta 
aftos hace que soy Califa de Córd^jba, cin- 
cuenta ^ños.por tanto h^ce^^u^ gozo cuantos 
honores, riquezas , y 'fifaceres puede ape- 
tecer Un hombre, y en mi tranquila vejez, 
lilye de remor^mientos, mis pueblos me 
respetan, y me aman y ios reyes mis ene- 
migos me admiran y me tenten. Alá todo- 
poderoso me lia prodigado sus favores, 
apesar de lo cua! he contado cuidadosa- 
mente los días felices de mi larga, vida y 
su número asciende á^ ocho,. Aprenifei hijo 
mío Alhakem, lo que valen y son las gran- 
d,ezaB y glorias de este mundo.; 

Ochd'dias, pues, y no má¿ que 'ocho 
días'; apesar de ser muchos los de su rei- 
nado, hátía sido feliz el dueiíp y ■señor 
de Córdoba, el veucedoe-^de sa^ enemigos, 
el amado dt: sus pu^bio», . el que llegó Á, 
la vejez Ubre de rcmordinííentos, el que 
Alá todopoderoso favoreció ¿on sus do- 
nes, el qUe poseyó ínmanerables riquezas-' 
y reunió' en su harena las mujeres más. 
hermosas de la tierra, y como Abderrah- 
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man no decía en su testamento cuáles ha- 
bían sido sus ocho días felices, todos sus 
vasallos y más que' todos su hijo y su- 
cesor, trataron de averiguarlo. 

¿Cuáles habían sido los ocho días de feli- 
cidad, de Abderrahmarí el magnánimo? 

II 

Alhakénr, que adoraba la memoria de 
su padre, -cuyas virtudes se proponía imi- 
tar, pensando que allí donde otro ' ha- 
bía encontrado la felicidad^ la encontraría 
también él; hizo reunir los manuscritos en 
que los secretarios íntimos del- Califa di- 
funto, obedeciendo sus órdenes, habían con- 
signado no ya día por día, sino hora por 
hora, todoS' los hechos, disposiciones y 
pensamientos del monarca y cuando este 
trabajo estuvo hecho convoca g cuantos 
sabio^ existían en España, pidiéndoles qa'e 
después de estudiar - los manuscritos, le 
marcaran los ocho días en que ^u padre 
y antecesor, que contó, setenta y dos aftos 
de vida y cincuenta .de reinado,' hab'fá 
sido feliz. ^ ■ 

Discutieron loa sabids entre sí y escri- 
biea-on doctas memorias y lumijiosos -in- 
formes; . perp como ios^-qae cifraban la le- 
.lícídad en los grandes triunfos balhirt^. 
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que Abdefrahman durante su vida habla. 
vencido y derrotado, á sus enemig'os mu- 
chas más veces, no hallando en cambio, 
los que -cifraban ia dicha en el reposo, 
ocho días de quietud y de inactividad en 
sus cincuenta aftos de reinado, úo supie- 
ron. A qué atenerse, tanto más cuanto qde 
los partidarios de que- las riquezas y los . 
honores son la felicidad sabían ^ue et mo- 
narca poseyó siempre ambas cosas; y que ■ 
solo tres días, dato que echaba por tie- 
rra la teoría deque la saludes la felici- 
dad, había estado enfermo, durante su.^rga . 
vida, Abderrahman el magnánimo. 

La incógnita, pues, que todos proctíha. 
ban despejar,' no parecía; y los', valiosos 
trabajos de los sabios, si bien enriquecie- 
ron la biblioteca de los Califas aportando 
A ella todo el saber de su época',, no re- 
solvieron el problema que después -de diez 
años, porque diez años -taada-. menos habiao 
cledicado Iqs sabios rnusulmanes fl averj- 
guw cuales habían sido los ocho- diáS -fe- 
lices de Abderrahman, onecía aúlj las, 
mismas dudas y dificultades que el pri- 
mer día. , . . ' '' ■ , ■ 
Viendo que los sabios no, le •sacaban .de 
dudas; la felicidad, pensó .para sf.Alha-, 
-tem, es' puramente subjetiva, puesto que, 
es apreciíiciíh que cacla,.cua! tiage de lasi 
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scn.saciones que oxperiinenta; pero como 
únicamente la prácüca del bien y de las 
v^irtüdes puede producir sensaciones que 
al ser apreciadas por el alma, lii den pía- ■ 
cer y alegría, yo encontraré Ja felicidad 
del modo que á no dudar la encontró mi 
padre y averiguaré por los días en que 
yo sea íeliz, aquellos en que él lo fué. 

Animado de estos honrados propósitos 
é inspirándose en estos elevados y nobles 
pensamientos, Alhakem, buscando su fe- 
licidad en la ajena, se dedicó á hacer la 
de PUS pueblos; para lo cual, pensando 
cuerdamente que las necesidades descono- 
cidas no pueden ser remediadas, el hijo 
de Abderrahman, como su padre y ante- 
cesor hacia frecuentemente. dctí;rniinó re- 
correr de incógnito y disfrazado, no so- 
lamente los barrios todos de Córdoba, sino 
los pueblos vecinos, oyendo y apreciando 
por si mismo las. opiniones y necesidades 
de sus subditos. 

,. -Con este objeto sin duda, Alhakem, ocul- 
tando su alta ¡jerarquía bajo uñ humilde 
traje y acompañado únicamente por un 
secretariy, se dirigía una larde á uno de- 
los pueblos á Córdoba inmediatos, sur- 
cando el Guadalquivir en una lar.cha, cuyo 
conductor y dueño, ignorando quiénes eran 
sus pasajeros, entonó uno de esos caden- 
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ciosos cantos moriscos que, como su vox 
era dulce y bien timbrada, agradó desde 
el primer momento al poderoso CaJila. 

—Muy bien, amigo, cantas perfectamente 
— dijo e! Califa al barquero cuando éste 
terminó su canción— y si no estás muy 
cansado v- quieres repetirla, mi compa- 
ñero y yo te escucharemos con gusto. 

—Puesto que mi canción os ha agradado 
la repetiré— contestó Mansón, pues tal era 
el nombre del barquero— pero otro día que 
ocupéis mi barca os cantaré una que hu- 
biera podido valcrme miis oro que cabe 
en ella si el mal estado y pobreza 
de mis vestidos, y el miedo <5ue me ins- 
pira su nombre, no me hubieran impedido 
hacérsela oir á nuestro poderoso Califa, 

Una mirada de Alhakem bastó á su se- 
cretario para comprender los deseos del 
Califa; en servicio de los cuales hubo de 
decir al barquero; 

—¡Otro día! ;y por qué no hoy? 

—Porque la canción de Abjaid,, mi pa- 
dre, cí; muy iarga- Con ella duermo todas 
las noches mis cuatro hijos y cuando acabo 
de dormirlos solohecantado cuatro estrofas- 

— ¿y cuántas tiene la cancióni"— preguntó 
Alhakem, tomando parte en el diálogo. 

—Ocho— contesto Mansón— porque ocho 
lucron los dias felices que el gran califa 
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Abderrahman, cuando visitó por última vez 
al poeta Abjaid mí padre, había tenido 
en su vida. 
— Canta, canta esa cancióa— exclamó sin 
. poderse contener Alhakem, cuyos deseos 
satisfizo complaciente Mansóu cantando el 
romance del poeta Abjaid su .padre, 

ni 

Un día el rey más poderoso de la tierra 
se presentó en la morada del pobre. 

No iba á ella como señor de sus vasa- 
llos, sino como hermano que busca á sus 
hermanos; como amigo que visita á sus 
amiaos. y el más poderoso de ios califas 
dijo al humi¡(3e barquero, 

—Presta oído á mi voz y rcpite-después 
en tus versos cuanto escuches, revelando 
á mi pueblo los secretos de una felicidad 
que mis cortesanos no podrían comprender.- 

Abjaid se prosternó ante el Califa que 
le levanto, le hizo sentar á su lado y le 
recrió los hechos que Adjaid después cantó 
diciendo en sus versos: 
-Nó, la felicidad no consiste en la victoria. 

Era un día en que Zamora, rebelde para ' 
su rey, acababa de sufrir el castigo que 
por su criminal conducta merecía; la san- 
gre corría por sus calles y el incendio 
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de sus casas, condenadas al saqueo, alum- 
braba con su rojiza luz ia horrible carni- 

El ángel de !a desolación y el esiermi- 
nio se' cernía sobre la' ciudad vencida que 
coronada la cabeza de llamas y bañados 
los pies en sangregritaba, ¡perdón!, ¡perdón! 

iQué hacia Abderraliman, el £ran Califa, 
mientras sus huestes embriagadas por la 
victoria y la sangre se gozaban en la des- 
trucción y la matanza? 

Abderrahman, envainada su cimitarra 
vencedora, y ocultando con su blanco al- 
quicel un hermoso niño, se dirigía al campo, 
no para perseguir á los fugitivos sino 
en busca de la madre de! niño que lle- 
vaba en brazos, madre infeliz que el ca- 
lifa esperaba encontrar entre los fugitivos; 
porque ningún cadáver de mujer había 
cerca del niño abandonado que en las ca- 
lles de la vencida Zamora recojiera. 

Mucho tiempo anduvo Abderrahman por 
los campos sin encontrar lo que buscaba, 
hasta que cerca de una casa de "campo 
vio una, mujer que, llorando ámargamentei 
dirigía sus desconsoladas miradas al ca- 
mino de Zamora, 

—Sabéis, preguntó el califa á aquella 
mujer, quién podría encargarse de iin po- 
bre niño abandonado? 
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' mitad dé la' Capa de su conipañertí de ca- 
. mino que caSi abrazado áél, p:-.rá taparse 
. oiejof ambos, le decía al caminar:—!^ 
<!^lifa es íeiiz porque tiene tiejidas dé cam- 
paña que lo preserven de la Jluvia; al paso 
que nosotros solo tenemos mi capa- ver- 
dad es que la capa del pobre es grande, 
cuando con ella abriga al próiimo 
—Ciertamente, repuso Abderrahnian, la 
^ capa del pobre es giande en ese caso, como 
es grande su mesa cuando sienta á ella 
un ami^o 

— "Sedio vos mío por esta noche y ce- 
nad conmigo, dijo entonces el labrador. 

AbderrahmaO aceptó la in\ itación y acom- 
pañó á su improvisado amigo hasta el cor- 
tijo en el cual había tres doncellas que sir- 
vierou a su padre con cariño'y acogi«- 
ron al. foiasteio con agrado 

—El Calila es fehz, decía cenando el la- 
brador, porque tiene, mi! esflavos para Su 
serviuO, mietitras que ^o, pobie de mí, 
sos seirvido -por mis hijas 

—Te equivocas en cuanto á las causas de 
ta -íehcidad del Calita, le coptestó Atíde- 
rrahmaoi «1 Cabla es feUz, porque sahé 
que su'í vasallos oiímpien los debeles "de 
la hospitalidad y sobre todo por-qiie ve el 
amor ^ respeto oon que eres s*rrvido por 
tus hijas. En mi palacio mis esclavos vas 



y Google 



La canción áe] barquero daba sus fru- 
tos; Alhakem su hijo, era un digno suce- 
sor de Abderrahman fl magnánimo. 

IV 

Y Mansón el barquero, continuó cantando, 

Nó, la felicidad no consiste en las ri- 
quezas. 

Era un dia en que el Califa y su corte 
recorrían cazando la agreste sierra de Cor-' 
doba. De pronto el cielo se cubrió de nubes ■ 
y como si un denso velo hubiera entol- 
dado la atmósfera, diáfana y azul un mo- 
mento antes, la luz del dia fué reempla- 
zada por la obscuridad de la npche. 
, Los relámpagos se sucedían sin inteiTup- 
ción, los truenos reiumbaban sin descanso, 
el agua caía á torrentes y los caballos 
de los cazadores asustados conducían sus 
ginetes á sitios donde hasta aquellos mo- 
meiitos solo las fieras 6 los pájaros ha- 
bían penetrado,' 

¿Qué hacia A^derrahman, el gi'an' Ca- 
lifa, mientras su dispersa comitiva procu- 
raba en vano volver á su lado y reunirse 
al monarca? 

Abderrahman, perdido su caballo, cami- 
naba á pié en compañía de un pobre la- 
brador, preservándose' de la lluvia con la 
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mitad de Ja capa de su compañero de ca- 
mino que casi abrazado á él, p;.ra taparse 
mejor ambos, "te decía al caminar:— él 
Califa es feliz porque tiene tiendas de cam- 
paña que lo preserven de la lluvia; al paso 
. que nosotros solo tenemos mi capa: ver- 
dad es que la capa del pobre es grande, 
cuando con ella abriga al prójimo. 

—Ciertamente, repuso Abderrahman, la 
_ capa del pobre es grande en ese caso, como 
es grande su mesa cuando sienta á ella 
un amigo. 

— Sedlo vos mío por esta noche y ce- 
nad conmigo, dijo entonces el labrador. 

Abderrahman aceptó la invitación y acom- 
pañó á su improvisado amigo hasta el cor- 
tijo en el cual había tres doncellas que sir-- 
vieron á su padre con cariño y acogie- 
ron al forastero con agrado. 

—El Califa es feliz, decía cenando el la- 
brador, porque tiene mil esclavos para su 
servicio, mientras que yo, pobre de mi, 
soy servido por mis hijas. 

-^ Te equivocas en cuanto á tas causas de 
lá felicidad del Califa, le contestó Abde- 
rrahman; el Califa es feliz, porque sabe 
que sus vasallos cUmplen los deberes de 
la hospitalidad y sobre todo porque ve el 
amor y respeto eon que eres servido por 
tus hijas. En mi palacio mis esclavos me 
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sirven c&n- temot, en tp ^sa me veo ser- 
vido con afecto, y esie es. el s<^undo día 
en qtie spy feliz en mi, vida. 

Calló fel barquero concluida la segunda 
estrofa de su canción: pero Alhakem, dán- 
dole diez y seis monedas de oro, continúa, - 
le dijo, continiia; y mientras el barquero 
se preparaba á cantar, él por sU parte 
escribía en la tablilla de marfil estas' pa-' 
labras -leventar enlos caminos tiendas que 
sirvan de refugio á los viajeros sorpren- 
didos por las tormentas. 



Nó, 1 1 felicidad no consiste en la cele 
bridad ii en ti apl-in<.o 

En u di-i en que reunidos en el pala 
cíO dtl jlifa los hombieb iMá*> sabio¿ y 
eminentes del Estado, debían premiai li 
obra mt.' or entre todas las presentadas á 
Concur'-o 

Libre 1 1 prcbent-ición de obras,, el cabla. 
de Córiloba babia escrito en sus ratos de 
ocio m' tratado poétit-O de moral \ de 
legi5ld.li n > Aijjldiilo lon él, y Lomo tan 
tos oír A aquel noble palenque de Itt 
idea 

Su n¡Tí uscrito Lpmo el de loi demás 
solo un un numeiO *; Oinien y nada 
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di,stiniim:i la obra del Califa de las obras 
de los demás opositores. 

¿Qué hacia Abderrahman, el gran Califa, 
mientras las personas mAs principales de 
Córdoba ávidas 'de conocer el nombre del 
vencedor y de escuchar la lectura de su 
poema se dirigían impacientes al salón 
donde los jueces se hallaban reunidos, y 
el pueblo se agolpaba á las puertas de pa- 
lacio, admirando el magnifico carro triun- 
fal en que el vencedor debía ser paseado 
por la ciudad, conducido por los doce brio- 
sos corceles que piafaban en el patio, ha- 
ciendo resonar las campanillas de oro de 
sus vistosos atalajes? 

Abderrahman, irKiuieto y desasosegado, 
había ido á un arrabal de la ciudad en 
busca de un sabio anciano cuyas virtudes 
y gran saber eran conocidos por todos. 

—SaIudalCalifa~!e dijo elanciano al verle. 

—Salud y respeto A mi maestro— le con- 
testó el monarca, que añadió;— No es el 
soberano el que' te visita hoy, es el discí- 
pulo que desea consultarte. 

—Habla, pues, repuso el anciano que es- 
cuchó en silencio y hasta el fmal los versos 
que Abdert-ahman le' recitaba diciéndole 
con frialdad cuando -concluyó— alcanzarás 
el premio que deseas. 

Abdcrrahman se puso en pió lleno de no- 
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ble orgullo con ánimo de salir, pero 'el an- 
ciano le dijo;— Espera un momento; ¿á dónde 
vas? 

—A recibir el premio y á decir á mí pue- 
blo que Su Califa no es solo un gran capitfln 
sino también un poeta. 

—Califa Abderrahman— reposo el sabio— 
te-creo noble y grande y no puedo pensar 
que las bellas máximas de tu poema te han 
.sido inspiradas por el orgullo, creyendo por 
el contrario que las has escrito para ilus- 
trar á los hombres y moralizar á tus subdi- 
tos. ¿Qué te importan, pues, los laureles del 
poeta, si tienes ya los dc¡ héroe y yo te 
llamo bienhechor de los humano^. Hace 
veinte años que obtengo el premio sin que 
después de tanto tiempo sepan los jueces 
quién es el favorecido con esos veinte pre- 
mios; apesar da lOcua! mis libros son tenidos 
como buenos, m4s máximas como útiles y tü 
mismo has adoptado las leyes que he forma- 
do yo; yo, que en el silencio de mi pobre al- 
bergue he gozado con el bien que he hecho, 
evitando que la envidia, que no sabía & 
quién herir, haya manchado mis ¡ílorias. 
Declara hoy tu nombre y se diríi que los jue- 
ces han- otorgado el premio á tu poema 
porque sabian quién era su autor; arrebata 
tu nombre á la envidia, y ,tu obra será te- 
nida como períécta. 
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Abderrahman siguió e! consejo del sabio 
anciano y aunque su poema fué premiiido, no 
reveló su nombre; viendo por tanto su 
triunfo, sin que los poetas vencidos pu- 
dieran ofenderse por su alegría; siendo 
este el tercero de ios días felices de Ab- 
derrahman el magnánimo. 

Mansón soltó un momento los remos al 
concluir su tercera estrofa y mientras él se 
enjugaba el sudor, Alhakem escribia en sus 
tablillas de marfil.— Premiar el mérito y la 
virtud que se ocultan modestos; y levantar 
una mezquita en nombre de los bienhecho- 
res de la humanidad que son desconocidos, 
escrito lo cual dijo al barquero;— El teso- 
rero del Califa te entregará como pago de 
tu tercera estrofa, treinta y dos- monedas 
de oro. 

—¡Y quién ordenará que me las entre- 
gue?— repuso Man3Ón riendo ¡lo ordenaréis 
vos acaso? 

—Yo que debo ser obedecido porque soy 
Alhakem hijo de Abderrahman el magná- 

Mansón quiso arroj.^se á los pies del 
Califa; al que temía haber irritado coa 
sus preguntas: pero éste le contuvo y ha- 
ciendo que se sentara— continüu, continúa 
til canción, le dijo. 
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VI 



V Mansón ef barquero, coniitiúo can- 
lando. 

"Nó, la felicidad no consiste en la em- 
briaguez del orgullo. 

Era un dja en que Córdoba celebriiba ei 
vigésimo aniversario de! advenimiento al 
trono de AbdeiTahman IIL 

Las casas todas de la poderosa y flore- 
ciente Zeca aparecían "engalanadas con ri- 
cos tapices y vistosas- banderolas, sus ca- 
lles estaban alfombradas de olorosas flores' 
y miles de millares de faroles yvasos de 
colores esperaban la , llegada de la noche 
para desterrar sus sombras^ 

Distribuidos en diferentes plaza» y pa- 
seos,, tres mil músicos, divididos en quince 
grupos, cantaban al son de una mú- 
sica guerrera las hazañas de aquel reinado 
inmortal y el pueblo en su entusiasmo 
aclamaba una y otra vez ú su Califa. 

¿Qué hacia Abderrahman el magnánimo 
mientras sus cortesanos y su pueblo en-' 
salzaban sus triunfos y su dicha. 

Despojado de las insignias de Califa y 

cubierto con el humilde y pobre traje de 

los pastores del Atlas, el Califa olvidaba 

el boato y esplendor de su Corte para re- 

13 
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oordar sus Uiasde tranquilidad y de mi- 
seria pensando coa placer en su rebaflo, 
al cual más de una vez había salvado de 
las garras del leórí y de tos dientes de 
la pantera. 

Abderrahman fué tan te)ÍK, con su hu- 
mildnd y con Ips 1-ecuerdos ¿e su juventud, 
.que todo yl dia tuvo puesto el- "traje de 
pastor, y considei:ó, siempi-c ^e üquel era 
i'l cuitrto- de loií días felices de su vidjt", 

Alhakem dijo á Mansón que su tesorero 
k debía sesenta y cuatro monedas de oro 
y escribió en sus tablillas.— Predicar ia 
humildad dando siempre ejemplo de ella, 
instituir la fiesta de los pastores y presi- 
dirla con el sencillo y precioso vestido di; 
■ mi padre— escrito lo c.uali veamos tu quinta 
estrofa dijo á Mansón «I barquero. ■ 

Vil 

Y Mansón el harqüi^ra, cimlinúo cíintando, 

Nó, Ja felicii^ad iio consiste en la ven- 
ganza. 

Era un día en que un reo de. Estado 
debía morir á manos del verdugo y el 
pueblo que- amaba á su"- soberano corría' A 
presenciar ia rfiueru- de aquel rque se ha- 
bía' alzado en armali contra el Califa. , 

Qué hacia -Abderrahman el magnánimo 
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mientra;^ el verdugo priiparabala t;iiA;ución 
vfl í^ntfii -iailo A. morir oontiiba con an- 
sjustia los moméntob que le quedabau Jt^ 
vida? 

'■'trfrisk' y ¡x'siirofto Abtlerrnbman pHseaha 
mcjuicto la larga gatí^rí-i i-if mármol «i 
üiif los tigrus y ieoiitís dd, CaUfii ' viven 
.ipriíiionacjos por los tJora^!o^l . hierros de 
■>us jaulas; y i-onlra su voluntad, rcbtidt; 
i-l pensamiento, le hacía ver y presi;nciar 
las angustias del dei^raciaüo ■ q^uc íba A 
morir pyr (irdert suya. 
■ De pronto el poderoso ■Califa &edttuvo- 
delante de Zaoul, su leAn .predilecto, rl 
cuaf apris¡tina|ia con sus terribles ^nrras_. 
una tímida liebre que bahía' entrado en su 
iaula, V que el torrlhle rey do las selvas 
pareciíi dispuesio á' devorar. < ' ■ . ■■ 

Zaóut— dijoAbderrahmanásuJeóu,— coin-. 
padécete de tu Victima que no tienf me- 
díps, ni vaior para defiindt-rse de ti. Tú 
í^re» más Ibcrte que día. -pero la {aécm 
no roostimyt el de"í^cho. íiaóul i>efdt'iuaia, 
sé clemente. ■ 

Kl león no finteudió las palabras de su 
regio amo; pefó; ó por' casualidad, ó pfor 
cipricho, d6j6 libre al tímido anima! qm' 
ejscapú por entre lets feartótes de la'juula. 

El Califa pensó que éí, fuerte como vi ' 
león, podía perdonar al feo _í[ue ib;i ,1 jno- 
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,rir y con efeci.o lü perdonó; sientlo aquel 
diíi de pei'dón y de míscdcordia el quinto 
de los ocho" días en que fué feliz Abdc- 
rnihman el magnánimo, 

Aihakcm escribió en sus tablillas 'de i^ár- . 
fll -perdonar & Aben-Jacub, hijo de los 
eni,-migos dq mi raza, y no bien acabó de 
escribir— ¿cuílntas monedas de oro— pre- 
guntó & Mansón,— vale tu últinia estrofa? 

- -Vuestra grantieza sabrá mejor que yo 
lo que vale; contestó humildemente el bar- 
quero. 

—Mi tesorero por ella te entriéjará ciento 
veintiocho monedas de oro. Continúa. 

. Vill 

Y Mansón obedeciendo !a orden del Ca- 
lifa continuó cantando. 

"Nó, la lelicidiid no consiste en la tras- 
gresión del derecho. . ■ 

Era un día en que debia ser Colocada 
la primera piedra de un grandioso monu- 
mento destinado á perpetuarla- memoria 
del glorioso reinado dé Abderrabman el 
magnánimo. 

Para hacer una gran plaza« que aislara 
, fa gigantesca coluinpa de lal casas con- 
li^as, el arquitecto, sin .respetar los de- 
rechos de pi^opiedad, había hecho derribar 



y Google 



i.l;\-|i\'t]AS V TRA-DICIONIÍS l'Jl 

unas cuantas liasas habitadas porpcscado-- 
rcs, los diales con los ojos llenos de Idgvi- 
mas y llevando consigo sus redes y utensi- 
lios se dirigían en husca de un albergue. 
Todos los pueblos inmediatos habían acu- 
dido A Córdoba- para presenciar el acto 
de. la colocacióij de la lírímera piedra del . 
glorioso monumento y los ' soldados no 
podían contener los emjiujcs de la multi- 
tud que acabó at tin pior romper la valla 
de centinelas armados qde la anchuroi^;i 

íQué hacía Abderrahman i:\ gran Ca- 
lila mientras ocho esclavos negros colo- 
caban la piedra que había líe servir de 
cimiento y su gran visir le presentaba, la 
paleta de plata sobredorada con mango 
de marfil qde le tenía dispuesta?^ 

Abderrahman miraba «na comitiva de 
pescadores que descalzos y llevando un 
3ogai al pcs-cusízo venían ej? dirección A 
él, trayendo &■ su frente un anciano de 
blanca y luenga barba que llevaba en. la 
mano derecha la vñra doradíi, símbolo de 
la justiciaj y al cuello un grueso cordrui 
de sed^ y oro,| 

No bien la comitiva se halló á diez pa- 
sos del Califa, o^l ant:iano se adelantó y 
con respetuosa lirmona, señalando el cor- 
dón de seda y oro que al cuello traía, dijo 
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arrotliliándoSL' di.-lanto d'^1 sqhi.nmp:— lís 
iin- diíiipiieSito A morir; pero pt-rniitc. po- 
deroso Cíilifíi, ijii'- le hable. 

Abd<.Ti-ahjn;in le liizo levailiar y So diii 
pí;rmir^o parrt t\\ poner lo que deseaba. 

— Í.OS infelicts quf .fitjin de rodillas de 
lanto de ti— dijo emonces <-Í anciano mos- 
irandü los de su comitiva, qm; en ffecto 
,*i'habi;in arrodillado — toniitn en esie misrafl 

..sitio -iiis viviendas de las cuide.s 11311 sido 
vtol enlamen te desposeídos y su.'; pobres oa- 
s,ií, horoiicia querida de sus padrcSj h;iii 
sido nrrasadas para levantar el mominrento 
dt- tu orjíiilla H.'st.'l escrito que la única 
gloriíi qiu; 110 pereee es'la que se funda 
y basa en la virtud; y escrito eslA lam- 
bión que no delW'e.diíicarse sobre la ia- 
jiwtlcia; porque semejante A !a movediza 

, arena del de.sierio, la littrra usurpada huye 
de I9S nionumttntos de la usurpacidn y los 
derruía muy pronto. Considerando esto y 

- para disminuir el pe.so de- tus culpas de usur- 
p.id"i'. yo, encargado por tí de adminis- 
ti'ar ia justicia A todos y por igual, te he 
condenado á stürir que'por espacio de diez 
avíos los desgraciado^ desposeídos «il tu 
nombre de su legitima- propiedad, ,se Ut'' 
ven diariamente un saco de tierra cada 
uno ;i liti de que el peso de tu usurpacifin 
vay-í 'hiendo menor, A medida que ia tierra 
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usurpada VD«lVa h podcx de sus kigitimos 
dueños.v 

Calló' él anciano y, el Calila, compren- 
diendo toda la rectitud y todo eí valor 
de sus palabras, le tendió cariñosamente 
la mano, declarando en alta voz que el 
monumento ' triunfal no seria levantado; 
porque era más glorioso para él reempla'- 
zar las veinte pobres viviendas de los pes- 
cadores desposeídos con veinte casas só- 
lidamente construidas, destinando A esta 
noble reparación el dinero que había de 
costar el ostentoso é inútil monumento 
proyectado". 

Por sexta vez hizo el barquero una 
pausa, quR Alhakem aprovechó para es- 
cribir en sus tablillas de ijiarfil— abolir en 
mis estados la confiscación de bienes; es- 
crito lo cual, mi tesorero- dijo A Mansón— 
te entregará doscientas cincuenta y seis 
manedas, de oro comO precio de esta es- 
trofa de la canción de tu padre: cohtim'ia. 

IX" ' 

Y Mafls&j después de bendecir el nom- 
bre de Alhakem dijo cantando; , 

Nú, la felicidad no consiste en el descanso. 

Era una siesta que hacía un. caloj, sofo- 
cante. En la ciudad todos los ajimeces te- 
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nían corridas las ceJosías, las casas fslabim 
cerradas y silenciosas y compíetamente de- 
siertas las calles y plazas públicas: y en los 
campos donde no se veia ni un solo trabaja- 
dor ni un transeúnte siquiera, los^iájarOs 
evitaban los rayos del sol ocultAndose en 
las copas de los árboles y hasta las labo- 
riosas abejas y las fugitivas é inquietas 
mariposas dormían ó descansaban, no atre- 
viéndose li , extender sus alas en aquella 
atmósfera de fuego. 

jQué hacia Ábderrahuian mientras sus ■ 
vasallos de todas clases y condiciones procu- 
raban librarse de aquel sofotante calor que 
resquebrajaba la tíwra y secaba el agua 
d„' los arroyos? ■ ■ 

Abderrahman, sorprendido cri medio de 
los campoB por aquel calor insoportable, 
descansaba á la sombra de ijnos frondosos 
árboles, cuando un canto lánguido y mono- 
tono que escuchó, le hizo fijar su vista en el 
sitio de donde el cántico procedía, viendo 
que p1 que, cantaba era un esclavo que se 
ocupaba en cortar lefia. 

—Cómo,— le dijo el Califadespuésde acer- 
carse á él— puedes trabajar con tanta ale- 
gría haciendo tanto calor? 

—La alegría— contestó el esclavo— nace 
. del contento propio j- ye tengo ahora moti- 
vos para estar satisfecho de mi niismo. 
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—De ti mismo podrást/r;peronode tu amo, 
que leobliftaá trabajar en horas enqueel me- 
nos considerado de los arderos da descanso 
ii sus acémilas. Tu amo es cruel contigo. 

— Nó — i-epuso el esclavo— mi amo no me 
lia dicho que trabaje, pero ha mandado a! 
viejo Hadji que corte este árbol y como 
Hadji. mi padre.-es viejo y no tiene fuerzas 
parai soportar la fatiga, trabajo yo por él; 
habiendo elegido la hora de más calor para 
que nadie me vea. 

—Yo le ayudaré— dijo, el Califa, que, co- 
jiendo un hacha que en el suelo habia, 8e 
puso á ayudar al esclavo. 

¡Animo! camarada deesa el esclavo: ¡ánimo 
camarada! repetía el Califa .limpiándose el 
sudor que corría por su frente; y animan-. 
dose mutuamente el Califa y el es9Javo, cor- 
taran el árbol que al .cabo de unVato convir- 
tieron en astillas. 

—Gracias, hermano— dijo él esclavo al so- 
berano de Córdoba cuando estuvo terminada 
su tarea— sC Ictiz y Dios te dé hijos que «e 
parezcan á tí- 

— Adiós, hermano-contestóelsoberano al 
esclavo. -DioR te oiga y dé la libertad A tii 
padre. 

Aquella misma noche Hadji y su hijo eran 
libres y Abderrahman, contento de si misnio, 
era feliz; por séptima vezensuvida. 
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Ciiaiido Mansón ténninu su.scinimn es- 
trofa, viendo Alhakem que el barquero fiC 
bailaba fatigado, Móntate -en mi lu^.-vr y 
iliim^ Jos remos le dijo— ^^^ero que todos Se- 
, pan que el hijo de Abjaid, cí poeta, ha sido 
paseado por un barquero hijo y sucesor de. 
Abderrahman III. ■ 

MaiisÓn resistió cuanto pudo antes de obe- 
decer; pero Alhakem -después de escribir en 
sus tablillas,— Dedicar todos los años una, 
.stima crecida A la redención de ios esclavos 
ancianos— empuñó los remos diciendo ála- 
ble al barquero— honVíndotc A tí honro ,al 
poeta Abjaid tu padre, cantor de las'viríu- 
dos del mió, no té opongas, pues, á mis de- 
seos y ten presiente que mí tesorero te deWe 
quinientas doce mone^fes de oro como pagO 
de tn séptima estrofA. Aht>ra s; no -estás 
muv cansado t 



Y~ai compás de los remos manéjades por 
Alhakeni, Califa de Córdoba, Mansón el 
barquero, continuó cantando! 

Nrt. la felicidad ho consiste en una lürya 
vida. 

Era un dia en que Abderrahman, joven i 
la sazón, cruzaba- los campos'sccuido por 
sus 11 u meros cortesanos. 
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De repente su idsta se obscurece, sus 
miradas se apagan y cae sin semitio en 
brazos desu's magnates que le rodean ató- 
nitos. 

Muy cerca del Jugar donde esto sacedla 
se alzaba la cabana de.iin pescador llamado 
Abjaid y á elJa fué conducido el Califa cuyo 
cuerpo inerte -^ rígido fué, colocado en. el 
miserable lecho de un-, pescador harto 
pobre, ■ . 

Correos enviados A todas partes esparcie- 
ron la adversa nueva y como Abderrabman 
era uqiversalmente querido de las ciudade; 
y de los campos, magnates y plebeyos, acu- 
dieron solícitos y cuando el médico del Ca 
Ufa que había- acudido también deelaró, en 
Siafiado por las ■ apariencias, que Abderrah 
man no exislia ya, todos se prosternaron 
llorando, mientras losimatie? yfaquies alza- 
ban sus preces rogando por el alma que 
acababa de dejar la tierra. 

;Qué hacia Abderrabman, el gran Califa, 
mientras sas vasallos que le creían muerto, 
lloraban por él acongojados? 

Abderrahman que vivía, pero que no po- 
día ni hablar, ni volver los ojos, ni hacer 
movimiento alguno, escuchaba el llanto de 
sus vasallos y ai jmán que delante' de él 
decía: 

—Alá te acoja en s« seno, no.We victima de 
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la muurte; bastante bas vivido para tir glo- 
ria; pero muy poco para la ventara y felici- 
dad de tus pueblos. 

Una niujer se adelantó y dijo: duerme en 
paz, tú que eras el, apoyo de las viudas. 

Duerme en paztú que eras el padre de los 
huérfanos, dijo A su vez un joven arrodillán- 
dose ante el cadáver. 

Un viejo soldado pasando por delante 
del lecho mortuorio y saludando, duerme_ 
en paz, dijo, duerme en paz tü qiie honra- 
bas el valor y la vejez. 

Alá te dé su paraíso, A ii" xü que am- 
parabas al débil, e.xclamú un enclavo al 
pasar. 

V que premiabas el saber, añadít'i un 
sabio pas.indo tambiC-n y saludando. 

Todos los presentes desfilaran de igual 
modo' por delante del monarca, saludán- 
dole al pasar con los títulos d6 magná- 
nimo, generoso, bienhechor, dómente y 
sabio; pero el llanto cesó de repente ' y 
un rayo de esperanza penetró en todos los 
corazones: el Califa había recobrado el 
movimiento, sus ojos veían ya, lá palidez 
)iufa de sus mef;ÍUas y eJ soberano se in- 
corporaba poco á poco sobre las almo- 
hadas dé su lecho. 

—Bien lo decíamos, exclamaron á una 
muchas voces, no debía piorir tan pronto. 
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.—Qué importa— dijo Abderrahman feliz 
con el amor que !e habian demostrado sus 
vasallos— vivir mucho tiempo si ios años 
no han sido empleados en beneficio de 
la humanidad? 

Siempre muere ¡uno á tiempo cuando su 
muerte es sentjda." 

Alhakem estaba dem;isÍfldo conmovido, 
cuando MansOn terminó la octava estrofa 
del romance de Abjaid su padre y nada 
dijo al barquero ni escribió tampoco nada 
en sus tablillas; pero allá en su pensa- 
miento se ofreció á sí mismo hacer que 
Su muerte fuera ■ también sentida y llo- 
rada por sus pueblos. 

Alhakem será digno en todo de Abde- 
rrahman, se dijo interiormente y ia histo- 
ria de los Califas de Córdoba prueba que 
Alhakem fué en eíecto diírno sucesor de 
su - padre. 

- XI 

¿Contribuyó la canción de Abjaid á for- 
mar el corazón de Alhakem? 

La historia nada dice acerca de este 
particular, pero mucho á no dudar debió 
pesar én su ánimo, porque el joven Ca- 
lifa mandó que fuérd escrita en letras de 
oro 'y todos los días mientras vivió hacía 
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qut sus secretarios le ditran lectura dp 
ella, recreándose ademíls en oírsela can- 
lar á Mansón, que enriquecido por Allia- 
kem pasó tranquilo su vida dejando de 
ser barquero. 

La canción, por tanto, en que Abjaid el 
poeta tínsalzó las virtudafj que habían he- 
cho feliz A Abderrahman ei magnáñimo,- 
produjo un bien cierto, ¡a fortuna deMan- 
sónr su hijo; y- probableraentt otros dos 
bienes mayores, la felicidad que lograron 
sus vasallos mientras Alhakem reinó y la 
que consig:uió el mismo Alhakem buscán- 
dola en las_ mismas virtudes que habian 
determinado Ips ochó (Has felices' de Ab- 
derrahman, y dado origen A la canción 
dirl barquero. . 
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Obra escultural del siglo XV, sobre la 
puerta dé la cárcel de Londres veíase hace 
algunos añoH, un baio relieve represen- 
tando, aunque no con grao perfección, las' 
figuras de un corpulento lord y de un 
enorme gato. 

He dicho que se veía hace algunos 
años, porque desgastada lentamente la es- 
cultura por la destructora acción del tiempo, 
apenas si hoy día da .indicios de lo que 
fué, ni de sus confusas Sguras, las cualesj 
si bien han podido ser borradas de la 
piedra, no lo han sido en cambio de la 
memoria lenaz del pueblo de Londres, 

La tradición es más duradera que el már- 
mol; y las; figuras, que en la corroída pie- 
14 
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ñtA no, viven^aún en la memoria de In- 
glaterra, cuyo acendrado patriotismo las 
vivifica, y, «i stí me permite la expresión, 
resucita y vuelve A la vida, entre las ale- 
ares notas de una" de sus canciones popu- 
lares, consagrada tanto al animal como al 
hombre, tanto al individuo de la raza fe- 
lina como al noble vastago de la familia 
de los'^^íittingdon. 

fil pueblo -es eminentemente justo, y al 
consagrar un recuerdo al opulento lord 
que dotó á Londres con algunos de sus 
mejores establecimientos públicos, no se 
ha olvidado de su gato, al cual, según 
la tradición, debió Ricardo Witting'don el 
origen de su fortuna; y np extrañen mis 
lectores que un gato pudiera ser, en el 
siglo Xf, origen de la fortuna de un hom- 
bre, puesto que un alliler de esos que 
cuestan á dos cuartos e! ciento, ha sido 
en el explotado siglo XIX causa y principio 
-de la fortuna de un gran banquero francés- 
Las pequeñas causas pueden producir, 
y producen á veces, grandes, efectos; dí- 
ííalo, si no, Herón de Alejandría, puesto 
que, sin la hoja seca que' le sugirió la idea 
de la fuerza motriz del vapor, ni la in- 
dustria tendría las grandes y poderosas 
máquinas que hoy tiene, ni agigante grito 
del pulmón de" hierro de la locomotor;) 
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resonaría potente en nuestros campos y . 
'■,-n nuestras ciudades.^ ' 

Y sin embíu-go, una hoja sf-cuj- títia nif- 
sfr'ii hoja seca, caída casualmente sobre 
la tapadera de'una marmita,' fa'6 la que 
podemos llamar caus;* ocasional de los fevro^' 
carriles, puesto que sin ella, sin la ova- _ 
poración del a^ua ijUtí lit:rvia,Q|iin lOs ano- 
vimicnios que el vapor ¡mprii«ió ;í aque- 
lla bienhechora hoja, ni Heróji de Alf:- 
jundria hubiera quizás comprendido la 
fuerza del vapor, ni otros s;ibioti liubteran 
podido, por consiguiente, aplicar A la in- 
diiíitria la poderosa laerza motriz, base y . 
cauíüi del creciente desarrollo de la oui- 
t|utnaria moderna. 

til gigante fruto vive y ,sk cnciíjrra en 
!a' microscrtptca semilla, y el inconmen- 
■.surable pensamiento humano, en la limi- 
tada y estrecha extensión d-il^ C(;rebcíO; 
dado" lo cual, y si l¿c,cl magna citnt parvis 
'comp6neve,afi deben extrañar en.m/mera 
algurta mis lectores que una gi'ah fortuna 
y una elevada posicii>n puedan sei; áeliídaB 
ii.un miserable gato. 



A iitie;, del siglo XIV WÍHiain Witting- 
doií, caballero del condado de Laftc:ister, 
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arruinado en ins guerras de Eduardo III, 
murió, recomendando á Iíl generosidad de 
sus parientes y amigos á su único hijo 
Ricardo. 

Herencias donde todo es cargas, se acep- 
tan generalmente ,1 beneficio de inven- 
tario, y los parientes y amigos del di- 
liinto Wittingdon recibieron, 6 por mejor 
decir, tomaron á henelicio de inventario, 
en la acepción vuljíar de esa frase, la he- 
rencia del buen Williaml razón por la 
cual su hijo, solo y sía protección, con 
más hambre que esperanzas y ch pos de 
mejor fortuna, hubo de emprender, pedi- 
Inis anelmido, el camino de la ya en- 
tonces muy- riea y comercial ciudad de 
Londres, 

Liecado i{ue hubo á la capital dé In- 
glaterra, y despulas de comer y dormir 
tres días donde, cuando y como Dios !e 
dio á entender, nuestro joven se dispo- 
nía A pasar tranquilamente la noelie del 
cuart'o en el umbral de una puerta, cuando 
hete que la vieja cocinera de la casa (vieja 
habia. dé ser para ser buena), asomán- 
dose il una ventana que sobre la puerta 
se veía, amenazó ¡i Ricardo seiianiente, 
olVcc¡éndole( si no abandonaba el campo, 
verter sobre su descnbiei:ta cabeza una 
olla lie agua hiñiendo. 
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—No llagáis tal, por- Dios— dija asus- 
tado el mucliíichoj-no hag.iis tal, porque, 
aún cuando estoy acostumbrado á la llu- 
via del cielo, no lo estoy á la de las co. 
ciñas, y menos :i la de agua hirviendo. 

Hizo la buena suerte de Ricardo quesu 
hUmoristica respuesta fuera oida por el 
dueño de la casa, el cual, mediando en- 
tre la cocinera y el chico, libró á éste do 
un percance; y no. solamente le libró del 
riesiío, sino que le'. regaló> además, drtn- 
dolt por aquella noche cena y cama, y 
admitiéndole al dia siguiente á su servicio'. 

Como el más humilde sii-viente, pues, y 
padeciendo, por tanto, bajo el poder de 
la vieja cocinera en particular, y de los 
amos, dependientes y demás criados de la 
casa en general, Ricardo, Wittlngdon, más 
tardo lord corregidor de Londres y futuro 
yerno de Fíztwarén (asi se llamaba el rico 
coraerciante que le acogió en su casa), vi- 
vió en ella "feliz durante algunos años; y 
digo feliz, porque todo es relativo Qn 
este mundo, y nuestro héroe, á pasar de 
la vieja cocinera y de' las numerosas y 
enormes ratas que poblaban el ■ desván 
donde dormía, esperaba tiempos ^néjores, 
y la esperanBcT es, de las tres virtudes teolo- 
gales, Ta qué da más encantos á la vida. 

El' amor además !e halagaba y Torta- 
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kcia; pues sin darse cuenta üe ello, sin 
íiO?ípeciiai*lo ciiiúAs, Ricavdp comenzaba A 
adorar A la nuf, emposifnido por ser sii 
.sefiorita, comt> hija üíí Fiztwaren, acabi'i 
por st'.r más tardc.su esposa. 
, fortalecido ar par por el amor y fMJr in 
■esperanza, nuestro futuro lord sobrellevaba 
c^n píicicncia las^iras'de la iracunda oo- 
cinerii, los regaños dol viejo dependiente 
qiiC le cnseftába ñ'. leer y á escrihir, lit? 
sinrazones de' Tos demás criados, y sob^c 
todo, el miedo supino que le, inspiraban 
tTS. ratas y nuoaea de su desváfi, plaga 
de la cual logró al fin verse liljre gra- 
cias A su señorita, la que, dándole cierto 
día- un, scheUing, que Ricardo empleó en 
un gato, no -.solamente le ■ di6 el medio 
(Jp librarse dfi sus enemiaos, y la . trnn- 
quiliiíad. poi" ende, sino también, y ade- 
,raás, «1 comiendo y prirK:ipjo de su gran- 

■ éf.m: futura. . , ' 

■ Una chispa fasta para prodmnr un in- 
¿endio, y, como dice uno de nuestros re- 
franes, "principio^ quieren las cosas. 
^ xVl poco tiempo de encontrarse Ricardo 
en posesión, de su gato, y, merced A ^1, 
tranquilo y libre deenertiigos en su teri:i- 

, torio-habitación,, r'iztwaren' reunió, sus sj&r- 
vidorcri, .porque habiendo fletado Un ;iiiii- 
qu¿ p^ra. países lejanos, quei^ji, ,s¿0ii;ün'- 
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tigua costumbre, que todos y cada uno 
de los dependientes de su casa t:ntrcgaran 
;ii capitán del barco esa pequeña parte 
dtíl cargamento que se llama pacotilla. 

Qui¿n más, quién menos, quién esto, quién 
lo otro, todos los de la casa entregaron 
sus respectivas pacotillas; 5- Ricardo, es- 
timulado por el ejemplo general, y. no te- - 
niendo otra cosa que entret;ar. entregó 
por -fin su :>ato, si bien prefirió, ñ des- 
prenderse de toda su fortuna, navegar 
junto con ella, entregando al par vida y 
hacienda á los caprichos del inconstante 
Eolo y del movible Neptuno. 

Antes que una cíe icia especial lo di- 
jera, sabia todo el mundo que valor es , 
la relación entre dos servicios cambiados 
■i cambiables, y sin serBastiat ni Schmit, 
y á pesar do Ins risas de sus dependien- 
tes, FizLwarcn reputó buena la pacotilla 
de Ricardo, y hasta le permitió embar- 
carse juntamente Con etla.'pensando, y no 
■sin razón, que un gato puede ser una gran 
fuente de riqueza, y aun valer millones, 
sobre todo e,n un paiíi donde además de 
haber muchos ratones, no sean, conocidos 
ni las ratoneras ni otros medios de ex- 
. tirpaf los. 
" La Oferta y la demanda, ó sean la escasez 
y, la 'necesidad, determinan hoy dia el va- 
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for de las cosas: bien es verdad que lo 
mismo lo determinaban antaño, cuando la 
economía politica. sublime ciencia que para 
nada sirve, no había aún resuelto sus im- 
portantes cuestiones. 

Reputada como buena la , pacotilla de 
Ricardo, mercader y mercancía fueron al 
par embai-qidos, llegando a! fin á una 
isla donde por aquel entonces se hacían 
Cambios muy ventajosos, pues sus habi- 
tantes tomaban los productos europeos á 
cambio de oro en polvo. 

Kl .i'efe de las tribus que poblaban la isln 
saüóá recibir el buque, e! cual, á pesar de 
ía benévola acogida que dispensó á su tri- 
pulación, no permitió, sin embargo, anclara 
sino auna considerable distancia de la costa, 

iPoT qu¿ esto? 

Un buque europeo había aclimatado en 
;iqueJ país viraren una plaga horrible, las ra- 
tas, y de aqu/ ki prohibición por miedo íl 
otra calamidad semejante en sus efectos, y 
de aquí también que el jefe de las tribus, iij 
saber la apticaciún y utilidad del gato, ira- 
tara de hacer suya, ú cualquier precio. Ja 
pacotilla de Ricardo, que éste se negó ¡i 
vender, si bien se brindó A alquilar mediante 
el pago de una pequeña cantidad de polvos 
de oro por cada rata 6 ralón.que el gato 
destruyera , 
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1 1 echo el convenio, tan buena maña se dio 
el animalito, que la isla quedó en poco 
üempo , limpia de polvo y ratas, dando 
Witdngdon, su dueño, la vuelta á, Londres, 
donde pasados algunos años, y después de 
haber sido socio de Fitzwaren, llegó al 
fin á ser su yerno. 

En t'l mismo año de sus bodas (1360), Ri- 
cardo Witdngdon Tué nombrado scherif de 
Londres, y al sifjuientc lord Corregidor. 

Poco después, y en calidad de primer ma- 
í>is,trádo de la ciudad, Ricardo, que entró en 
ella pobre y desvalido, dio. un gran ban- 
quete al rey Enrique V, que tornaba vence- 
dor á la capital de su reino, regalándole a! 
final de él, y como por vía de postres, una 
crecida cantidad que el rico banquero liabfa 
prestado al rey para los gastos de la guerra. 

Agradecido Enrique V, ennobleció al co- 
merciante, y desde entonces en el escudo de 
armas" de los Wittingdon figura el gato, ori- 
gen de la fortuna de Ricardo. 

III 

Esto cuenta Ja tradición; pero ;es esto ab- 
solutamente cierto, y cierto- en tOdas sus 
partes? 

Lo ignaro, A decir verdad; pero si' non é 
vero, é ven tróvalo, como dicen los italia- 
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nos, y lo que «o piaejo a.st;¡íHraí^ á mis 1er- 
toreses que una fjopular c;iTiCÍún iiigle.sH 
asi lo dice, y qu<\ obra esoulíiirál del 
siglo XV;se ve aún sobre la puerta de. la 
cárcel de Londres «n bajo relieve,' j;n el 
cu ai, aunque inedio borradas ya, áé perci- 
'ben t-odavia las Jiisióricas- figuras de un 
corpulento lord y de. un tmorfne iiato, 
que 'según dicen tas gentes, son Ricardo 
WittingdOn y su gato; al cual niis lectores 
le darán el nombre que njeJOr les p^ezca, 
porque deficiente en ésta parte la tradición 
nocÓnsigna el nombre de, e.sté Iniportami- 
simo actor de mi retato. 
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Una de las ñguras históricas que desde 
muy niño he admirado más es la de Fé- 
, lix Peretti. 

Ascender de lo mA¿ bajo A Jo m.'.s alto, 
nacer en' la obscuridad V en la pobreza 
y lleear á li mayor elevación posible, sa 
Iir di. la nada \ conseguirlo lodo, supone 
un ménio tal, una constancia tan grande, 
uiu ¡üerza de \oluntad tan podero&a, que 
fn mi entender una de las tiíjurts histó 
ricas más giande^ es li de aquel, que lia 
biendo guardado ptitrcos en lo^ primeros 
años de su vida He9;ó á (.tfiir su frente • 
con la triple corona de los Papas 

\ no me admira en verdad esa grap , 
fiirítri hititínta cuando Vili\ Kr<tn \a 
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teli„iost> Iririvisfírto \ sibi i, ntin 
lindo (■omi!>«rio ^enir^l de su oiden eiij 
Bolonii m 1 uando Sin Pío V que conO(.ia 
j apreciaba en lo qut Valían su mentó y 
bu sab(.i le tleía al episcopado primeto 
\ po&terioi mente il cardenalato de Mon 
talto, cuvo nombre le pone en disposicu n 
de podti lldmuse mas tirde Sixto \ 
mndo >u idmiro más y mis giandeen 
(.uentio Jli,li\ fert-tti es cuando hamildL 
porquei o, en medio dt, los campos, j roicn 
iras anal da su-i ctrdos, c&tudla \ «.aíaní 
por s-ibi r, dando asi los primeros % más 
diliciUs pisoí. en el áspero Lamino ácm o 
tinal, p>ri destansar sentido fn ellt de 
bi-v t,ni,ontrar U ;»ilU de San Pedro 

\ú *•€ quien h i dicho que de rico á mi 
llona-no no hay más que un paso bitndo 
en Limbio mucho'; los qae hiv de no te 
ner nida á tener algOi j si t^^to ea tierto 
el mérito inmenso \ la inmensa faerza di. 
íoluntad del que llego á ser j í llamarsi. 
Sivlo \ no son tan admirables % sorpren 
dcntcs después, como !o son en sus pun 
eipios, ó 3J 1 1 u indo áin libros sm maestros, 
sin tiempo siquiei i para estudí nr, se atare i 
> aiopt por *iaber eonvirticndo tn amplia 
piiarra donde plantear \ rtsolver los pro 
blemsft gAometrfeos la tstenl arena de 
una eharca 
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< \qutl muchacho, en efecto que en ^«.z 
dt. pettoar como lodos á su edad en ios J«e 

' <fos y pasatiempos infantiles piensa en 
Tas cien^ia^ \ en el t,5ludio al cu^l se con 
si^Ta por completo, es p^rá mi tan s;rande 
\ tsombroho que la vtrdad qui »-ncierri 
a lamow gutii-c ^p0dn^■^ del b^angeíio 
no tlcnt-pmeMmgor ni más evidente que 
It narrauon evaUa de su hiMoua 

QuibO apicndtr > aprendió qiüso s-ib. r 

j tué sabio qui-jo sel, tflevarse \ 1 '-^■*i 

i \<^ más lito > lel!:v Pert^tci s». eoniír 

tti> en Si\to \ No podría ¡.u cjimplo 

I seivir dt tsumulo í otros 

Jimerieo ^ .'í.pucio, M-tgallaneb \ todos 

¡ ios demíb iíesiubridoi'.í>que suígieron en 

í los ',igIo& X\ 1 \ XVIt Lmanin v^e dernan 

, de Colon \ Lorao un* lev qhis-pí pn^^e 

producir un incendio si cae sotvre Oiiie 

iHt, inflara^hles ten^'o parTinf que el 

ejemplo de Sivto \ evpuesto constante 

mente á los OÍOS de la ¡uveatuii había de 

produeii benefieíoso-. i-eMiItados, despeí 

I indo ispirduonc unoradis ^ hteiendo 

llorecei deseos -iun no sentido^ 

\ no ae me di„i que *-sto de invaí 
lis asiín-aeíones \ He tomentii l06 deseos 
df ia ju^rnmd, podtia ser luiW^io. toda 
\t/ que n lii\ .al mudad tan dañosa \ 
frii judicial 4 las 'soufdade'. como los hom 
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lirci íiLTibiciosos, los cuales además son 
degradados, gimiendo victimas de Ui am- 
bición que los domina; porque sobre que 
los deseos legítimos y nobles no pueden 
ser llamados ambiciones, Diosa la pasión 
quf impele opuso la razón que reprimfc y 
guía, siendo además innegable que con más 
facilidad se encauzan y convierten en úti- 
les los grandes rios cuyos desbordamien 
tos, sin embargo, son terribles; que esos 
arroyuelos que nunca se desbordan; pero 
que en cambio secos ó casi secos en los 
tiempos de calor sólo miasmas mortíferos 
producen. 

En nuestro siglo especialmente en que 
no hay caracteres, ni elevación de ideas, 
ni vigor en nadie, ni para nada; en este 
ya viejo siglo cuya enfermedad más terri- 
ble lo mismo "en el orden moral que en 
el material es la anemia, todo cuanto sea 
virilizar y robustecer tanto los espíritus 
como los cuerpos, lo tengo por moraliza- 
dor y bueno; y "por si esa anemia gene- 
ral pudiera ser combatida en alguno, ó 
algunos casos con tan saludable ejemplo, 
voy á referir A mis" lectores la historia 
de Sisto V. 
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En uno de los días del mes de Junio 
del aflo 15*2 y á la hora en que el sol 
que acababa de pasar el meridiano lan 
zaba sus abrasantes rayos sobre los cam 
pos de la Marca Ancona, un R P fran 
¿iscano, extraviado en su Lamino bus 
caba con ávidas miradas un albergue ó por 
lo menos un árbol A cuya sombra librarse 
del calor, y un campesino, C un pasajero ' 
ai cual preguntar la dirección que dcbíd 
seguir para llegar á su convtnto 

Mirando á todas partes inútilmente el 
bueno del religioso había andado ja algo 
más de media legua sudando K gota £,or 
da, cuando en la falda de una colina de 
poca elevación, descubrió unos cuantos 
cerdos que se revolcaban en ti fango de 
lina laguna casi seca y un poco mas ill i 
un muchacho, que, recostado á \i sombí i 
del único árbol que sedescubriaen tuanto la 
vista abarcaba, era, asi al menos paiccn, 
ul guarda de aquella piara. 

Voceó el Padre al muchacho, puocomo 
éste, ó no !e oía, ó no quería contestarle 
no luvo otro remedio el franciscano que 
licuar á donde se hallaba el pistouillo 
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ei cual, como el bueno del fraile pudo vi; 
cuando hasta é! llegó, se ocupaba en rt 
solver un problema de geometría, cuya 
figuras había trazado con un palo en 1. 
abrasada arena que aervía de orilla á 1: 
charca donde se revolcaban los cerdos ¡ 
su vigilancia y cuidado conliados. 

Asombrado el Padre no sólo por el hallaz 
go de un fjeómetra de tan pocos años sint 
también por la abstracción del muchacho 
permaneció algunos minutos contcmpFandc 
aquel extraño porquero, en el cual creyó en. 
contra'r otro nuevo hijo pródigo escapado 
de la casa paterna y sumido en la miseria: 
y proponiéndose hacerlo volver al hogar 
y al cariño de sus padres, se sentó no 
muy lejos del joven, esperando A que re- 
solviera 5U problema para dirigirla: lapa- 
labra. 

Concluida su tarca, el muchacho abó la 
vista del suelo y viendo junto á si al fran 
ciscano, se levantó para saludarle á tiempo 
que el religioso le decía afablemente; 
—¿Quilín eres y cómo es que estudias geo- 
metría mientras guardas y apacientas 
cerdos? 

Kcspetuosamente, pero sin cncojímicnto, 
cf muchacho, con una sencillez encantadora 
y con palabra fAcil y elocuente, conlesió 
al reíii;ioso dieicndolc que era hijo de pa- 
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dres muy humildes, por electo cié lo cual 
se veía obligado A aerviv á un propieta- 
rio de la Marca de Ancona nue le tenía 
como pastor, apesar de lo cual estudiaba 
del' modo mejor que podía, porque de- 
seaba ilustrarse, y al hablar de este 
modo y al expresar stis deseos y aspi- 

^ raciones, los ojos del mlicliaelio brillaban 

, animados por el entusiasmo. 

~iV cómo te llamas? -le preguntó el 
l'adre, cada vez más admirado de las gran- 

' Jes y felices disposiciones del porquero. 
—Félix— contestó el muchachoí-FéUxPe- 
retti, scftor. 

Pregunta tras pregunta el franciscano 
no solo Ibrnió idea de los conocimientos 
científicos de Félix, sino que con sin igual 
liabilidad exploró su corazón y midió su 
inteligencia, hecho lo cual y y^ plena- 
mente convencido de que había tropezado 
con un ser extraordinario, y que en aquel 

, joven y humilde pastor se encerraba 
el germen de un hombre ilustre— Escu- 
cha—le dijo— ¿quieres venir conmigo A mi 
convento donde tendrás libros y maestros 
y podrás esmdiar cuanto desees? 

Miró el muchacho al religioso no atre- 
viéí.aosc A dar crédito & lo que oía; pero 
viendo en su semblante .que no se chan- 
ceaba—Dios os pague- le dijo— fel bien que 
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vAh A tiRccrmc; y puesto que os declaráis 
mi protector, esta noche entregaré .sus 
..CCrdQS.. á mi amo y, mañana aJ am;meccr , 
llamaré á ¡as puertas- de muestro convenS.-f 
—Para qué mañana, hoj'—repuáo el fraile^ 
—Tanto mejor y más vale así— contestó 
el muchacho alegremente— y puesio qiie^ 
para seguiros hoy he de hacer mi enirejia 
antes, voy á recoger mis cerdos. 

—Vamos A recoger y á entregar tus cer- 
dos—dijo sonriendo el religioso, y diciendo ! 
y haciendo í) y Fílix recogieron la piara, ! 
* que condujeron después á su zahúrda. I 



lU 

Aqucjla misma larde Félix Peretli quedó 
admitido en el convento^ de franciscanos 
de Ascolí, cuyos padres, enterados de sus 
rcíiffs disposiciones y aptitudes, se pro- 
pusieron desde luego cultivarlas con es- 
mero, pensando, y no sin razón, que aquel 
muchacho -llegaria á ser honra de, los 
que le habían acojido. 

l^élis, en 'eféírw, respondiendo digna- , 
mente á las bondades y esper.inzas de 
lo.s- Padres, aprendió en muy poco tiempo • 
el latín y el griego, dedicándose después 
y con febril ardor al estudio de la *■;!- 
grada teología y déla elocuencia sa^riida..; 
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fn lii.s cuales hizo increibles y rápidos ■ 
/ progresos. 

Dedicado al estudio por completo, o.uan- 
, lo más aprendía más deseos -sentía de 
Vapronder; porque semejante á las hogue- 
ras c|ue á medida que reciben combusli- 
, bles adquieren más liittrza y' más pronto 
- consume» y devoran cuanto tocan con 
-. sus. llamas, la inteligencia privilegiada del 
»■ mutiliaUío, A- medida que adquiría conoci- 
mientos, «jaiiaba en intensidad y más priínto 
y con mayor facilidad se apoderaba y 
hacia suyas cuentas verdades é ideas la 
fíntregaban. ■ . 

Memoria estiidendo augetur dice un 
aforismo latino que en mi ¡lumilde opinión 
debía ser ampliado, porque no es !a me- 
moria únicamente la que aumenta ron el , 
estudio, es el raciocinio, es la imagina- 
' ciún, son todas Uis distintas manifestacio- 
nes de la inteligencia las que se desarro- 
llan y vigorizan, porque el estudio es á la 
inteligencia io que la gimnasia á los cuci'pos. 
Sea, de esto lo que quiera, ello es que 
. Félix Peretti muy joven aún, vistió el há- 
bito de sus protectores y maestros los hi- 
■ jos de San Francisco y, que la universi- 
'. dad de Bolonia, cuyas cátedras regentó, 
\ admiró su saber y profundos eonocimien- 
\: tos, vií'udosele á poco recorrer la Italia en- 
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entera derramando tesoros de saber y 
raudales de elocuencia desde los pulpitos 
de las 'hermosas Iglesias Italianas. 

Eí humilde pastorcillo era ya pastor de 
almas. 

Nombrado- inquisidor de la fé en los 
dominios vénetos, no ya una, si no dos 
veces corrió verdadero peligro y vio com- 
prometida su existencia á causa de Jos 
recelos de! Gobierno de Venecia de donde 
tuvo necesidad de huir; siendo fama que 
a! verificarlo dijo:— Hí proineltdo ser Papa 
y no puedo dejarme cojer por esta gente; 
^ no siendo de extrañar que ya entonces se 
^^expresará de este moda; porque según Wa- 
^^Kíngo, analista franciscano, los Santos Ni- 
^^Bolás Factor y Félix Cantalicio y Santa 
^^^■rancisca de Triglis habían profetizado 
^^H'a, y de ello tenia conocimiento el in- 
^^Heresado, que Félix Perctti ocuparía la silla 
^^Vde San Pedro. 

^ Justificadas, por estas profecías las jus- 
tas y naturales aspiraciones de Félix Pc- 
retti, los que por ellas le tildan y motejan 
no saben lo que se dicen; porque humano 
y natural es que el hombre persiga aque- 
llos fines que están en relación con los 
medios de que dispone, siempre que tanto 
los medios como los fines sean lícitos y 
honroso.s. 
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Nadie advierte á los peces que están 
hechos papi nadar, nadie les dice A las 
aves que tienen medios y condiciones para 
u cruzar ios aires 3- sin embargo los peces 
'1' nadan y las aves abren sus alas y se lan- 
zan al espacio coníiadas y seguras de sí 
' mismas; porque sus aspiraciones son lógica 
¡ y necesaria, consecuencia de sus aptitudes 
I y lógica 'consecuencia de las facultades 
j especiales, y de la valía inmensa de Fé- 
■^. lix Peretti. fué su aspiración del Ponii- 
lirado. 
Alirunos Cardenales ^ue habían sido dfs- 
, cipulos .suyos y que conocían por tartto 
su sabiduría, le llamaron c hicieron ir 
á Roma por este tiempo y ya en la Ciu- 
dad Eterna, Pió V, que ncababa de ser 
^ elegido Papa apreciando el mérito y ha- 
i ciendo justicia al saber de Fíiix Pe- 
! rcttí, le eligió por confesor, nombrándole 
i Obispo de Sania Ágata primero y á poco 
I Cardenal con la denominación de Montalro. 
Elevado A tan alto puesto por el Santo 
I Pío V, Féiix Peretti que de muchado había 
i vestido unos miserables haraposllegó á ves- 
I lirlapúrpuradelosCardenales.y alvestirla . 
■ él, en otros tiempos ignorante y desconocido 
I pnstorciHo, cada vez más cerca del logro 
I ■ de sgs aspiraciones, se decía & sí hiismo: 

iZZ _. 
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Y Papa, en efecto, fué. 

Murió Pío V, autor del catecismo lla- 
mado hoy catecismo de San Pío V y mu- 
rió también su sucesor Gregorio XIII, á 
cuya muerte, todas las naciones cristianas, 
atentas á sus intereses particulares más que 
il loH generales de la Iglesia, tenían sus res- 
pectivos candidatos al solio pontificio, tra- 
bajando cada nación por su parte en favor 
de aquel que máí convenia á su política; 
causa por la cua!, avivadas todas las ri- 
validades y despiertas todas las aspira- 
ciones, ios Cardenales, algunos de los cua- 
les como queda dicho ya habían sido dis- 
cípulos de Peretti y conocían y admira- 
ban su saber, viendo la dificultad de ele- 
gir Papa en aquellos anormales y críticos 
momentos, buscaron una verdadera lum.- 
brcra y como el prestigio del Cárdena! 
Montatto que acababa de publicar su obra 
Las horas de San AmbyoF,io, era inmenso, 
eligieron Pontífice al Cardenal Mont-ilto 
y Félix Peretti se convirtió en Sisto \'. 

Aunque algunos escritores y entre ellos 
rl presbítero D. Hilario Blanco en su 
1 bra Los Papas y siglos del cristianismo 
consignan que Félix Peretti, para obtener 
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la tiara simuló encontrarse enfermo, so- 
bre que tal simulación no cabe en un 
carácter resuelto y enérgicí» como lo era 
el suyo, Wadingo, el conde de Beaufort, 
Hcnrión, y sobre todo Novaes que re- 
futó brillantemente las invenciones que 
acerca de Sixto V escribió Gregorio Leti, 
ó no consignan nada que pueda hacer 
creer en la tal simulación, 6 la niegan y , 
refutan; refutándola y negándola también 
César Cantú, el cual en el discurso 39 de 
su obra Los heregesdc Italia áic^: —A'adie 
lia dado crédito á el cuento de que pa- 
reció en el cónclave Jingiéndose un viejo 
caduco y apoyado en un bastón pura 
dar á entender á los Cardenales que le 
restaban muy pocos días de vida y en- 
derezarse Inego que fué elegido Papa, 
tirando el báculo á la calle. Nosotros 
sabemos que su candidatura era enton- 
ces favorecida y deseada, asi como des- 
pués mereció general aplauso,' 

Palabras las que anteceden de César 
Cantü que en materias históricas goza de 
una universal y merecida reputación; el 
carácter y modo de ser de Félix Peretti 
las apoyan y conlirman; siendo inconce- 
bible que fingiera y disimulara en Roma, el 
que de un modo lan franco noble y re- 
suelto se había expresado antes en \'enecia. 
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Por mi parte y sin que pretenda imponer 
A nadie mi opinión, creo que los cardenales 
discípulos suyos, que le llamaron é hicieron 
irá Roma, pudieron muy bien determinar 
con sus votos é iifiuencia la elevación al 
Pontificado de Félix Peretti, que el día 24 de 
Abril del afio ló'ía, tomó el nombre de 
Sixto V -eri memoria de Sixto IV que tam 
bien fué franciscano. 



Desde los primeros dias de su eleva- 
ción al Pontificado, Sixto V inició una 
enérgica y saludable campaña contra la 
inmoralidad, dedicándose con afán A com- 
batir dos grandes males: elbandolcTistno 
en los campos y la venalidad de los jue- 
ces en las ciudades, males ambos á cuya 
existencia contribuían varias causas, de 
las cuales la primera y principal A m'> 
juicio, era la multiplicidad de los Estados 
.italianos. 

Divida, en efecto, la Penínsiila italiana 
en pequeños Estados, enemigos unos de 
otros, ni estas diminutas entidades tenían 
fuerza bastante para reprimir los críme- 
nes y tropelías de los bandidos, ni los 
malhechores podían ser perseg:uidos con 
eficacia dada la facilidad de pasar de uno 
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á otro Estado y de burlar por este modo 
la acción, de la justicia, la cual por otra 
parte j' por efecto de la desmoralización 
general, cedía cobarde ante los poderosos 
y se vendía codiciosa á los ricos, siendo 
únicamente temible para el desvaUdOj y 
el pobre. 

En estas tristísimas circunstancias em- 
pezó Siííto V su Pontificado, y sin em- 
bargo, gracias á la energía de su carác- 
ter y á la necesaria severidad que em- 
pleó, la seguridad personal fui üii hecho 
dentro y fuera de las poblaciones de los 
Estados pontificios, los robos y tropelías 
de Tóp bandidos terminaron y los jueces se 
vieron obligados S faltar atendiendo al de- 
rocho expuesto, y no á la cantidad recibida. 

Gloria esta que no le puede ser negada ■ 
il Sixto V; para apreciar debidamente su 
Pontificado hay que tener en cuenta que 
su enérgica severidad, terrible únicamente 
para los bandidos y prevaricadores, fué 
tan saludable y salvadora para Roma, que 
aún viéndose como se vio, obligado por la 
corrjipción genera! á hacer muchos es- 
carmientos,' el número de ejecuciones que 
hubo en los cinco años de su reinado, no 
"llegó ni con mucho al de los asesíontos 
que se cometían en un solo mes antes de 
su elevación al solio pontificio. 
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!niieg,ib!tí «le dato, él por sí solo basta 
aprobarlo necesaria que era en su época 
la severidad desplegada por Sixto V, cuya 
rectitud es incuestionable puesto que no 
dudó un sólo momento en oponerse á los 
abusos y ífencral desmoralización de su 
¿poca; y bueno es iiacer constar que como 
tos diques opuestos á las corrientes de 
los rios 6 á tos embates de los olas, los 
hombres que se oponen al defectuoso modo 
de ser de una sociedad dada, necesitan 
una resistencia grande so pena de ser arro- 
llados y vencidos. 

Hace poco tientpo aún, la Santidad do 
Lei'm Xin ha proclamado la necesidad que 
tienen las modernas sociedades de gran- 
des caracteres que las salven y vigoricen, 
y esto que ha dicho el sabio y virtuoso 
anciano que hoy rige la Iglesia, hace la 
!Lipolo«íÍa de Sixto V, gran carácter que 
quisó corregir y corrigió los abusos y vi- 
cios de su época. 

Sixto V, que ;í todo atendía y en todo 
se ocupaba, no sólo consiguió que la mo- 
ralidad y la justicia reinaran en sus es- 
tados, sino que además hizo que florecie- 
ran en ellos las ciencias y las artes, siendo 
suya la gloria de haber agregado al Va- 
ticano el palacio conocido con el nombre 
de fíclvfilcr y la dr liaher encontrado el 
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gigantesco monolito que el emperador Ca- 
ligula trajo ;i Ronia. desde Egipto. 
■ Voy á terminar mi relato: Sixto V que 
mor^lizí» la justicia y las costumbres, que 
extinguió el bandolerismo, que como he di- 
cho ya, edificó el Belveáer, que encontró 
y colocó en su pedestal el monolito de Cá- 
Hiíula; que dotó de aguas al monte Quirinal 
, por medio de un acueducto de veinte mil 
pasos; no contento con esto, revisó la Santa 
Biblia, creó hospitales, fundó bibliotecas, 
escuelas y museos y protegió Jas ciencias 
y las aites; bastando para su elogio con-, 
signar que Enrique IV, el bearnés, que era 
hugonote, dijo hablando de él al abando- 
nar la reforma— "es un gran Papa y quieto 
hacerme católico, aunque no sea más que 
para ser hijo tie semejante padre." 

Apesar de su inmensa vaífa, Sixto V 
era de una sencillez tal que habiendo ido 
á verle su hermana vestida con un so- 
berbio traje, se negó A reconocerla, y al ■ 
di.'t siguiente que volvió al Vaticano ves- 
tida con humildad, la trató con gran ca- 
riño, diciéndola únicamente para, corregir 
su vanidad- nuestra cíevación lio debe ha-, 
cernos olvidar quienes somos y que las 
primeras piezas de nuestro blasón están' 
lormadas con los cKanclos de madera que ■ 
en la niñez, hemos calzado. 
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Para terminar; Sixto V que nació ul 18 
de Diciembre de 1531, según el .conde de 
Beaufort, 'y en 13 de los mismos mes y 
año, se^Un Wadingo, murió en 7 de Agosto 
de 1590 después de cinco años de Ponti- 
ficado, y ásn muerte los Estados ponti- 
ficios tenían paz, moralidad y justicia, Roma 
es'taba embellecida y eS tesoro público que 
él h;fbíbi encontrado exhausto, se hallaba en 
un estado tan floreciente que Si.vto V 
prestó á Felipe II, Rey de España, un mi- 
llón de escudos para armar la escuadra 
llamada la Invencible. 

Tales son líis glorias y tales los actos 
de Sixto V, cuya historia no sólo debía 
ser referida frecucniemente en todas las 
escuelas, sino existir en todas ellas pre- 
sentada en grandes cuadros, para ejemplo 
y enseñanza de los jóvenes, los cuales por 
humilde que sea su nacimiento, pueden 
elevarse y llegar A lo más alto. 

Félix Peretli tlejió. 
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En los primeros años tiel siglo XV vivía 
en Burgos una pobre viuda, cuyo mariüo 
niueno gloriosamente peleando contra los 
tnoros, no la había dejado al morir mis 
tortuna ni más bienes que un niño y una 
niña, ambos de muy corta edad; vién 
dose^por tanto obligada la infeliz á bus 
car en el trabajo no solo la propia sub 
sistencia sino también la de sus hijos. 

Apesar de que laboriosa comopocasj la 
pobre mujer trab^aba dia y noche, su 
mal retribuido trabajo apenas si báslahí 
rt procurarle lo estrictamente necesario 
para vivir; no obstante lo cual, llevaba 
cqn cristiana resignación su miseria y sus 
[privaciones, apenándola tínicamente la idea 
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de no poder atender á la educación de 
su hijo. 

Juan de Arias, porque tales eran el nom- . 
bre y el apellido del muchacho, ó Juanillo 
como su familia, amigos y conocidos le 
llamaban, hacía concebir risueñas y bri- 
llantes esperanzas; porque desde que su 
madre, que por excepción, dada la época, 
era una mujer instruida, le enseñó las pri- 
meras letras. Juanillo mostró un gran dc- 
"seo de estudiar y de saber, viéndosele no 
solo analizar cuanto oia ó leía, sino dis- 
cernir y apreciar las ideas que le eran 
expuestas, induciendo ó deduciendo des- 
pués con la lógica y la habilidad de una 
razón ya formada. 

Por estas condiciones que le adornaban 
y que fueron la nota más saliente de su 
carácter, Juanillo,, que como todos los. 
niños había oído referir esos estupen- 
dos cuentos de brujas, fantasmas y apa- 
recidos que todos los niños oyen, y todos 
ó casi todos creen, siendo el terror de sus 
infantiles corazones, se reía de lodos esos 
cuentos y se burlaba de todas esas cosas, 
pues .fuera de los de nuestra santa reli- 
gión, en los que sincera v absolutamente 
■ ereía^ los déipás misterios y cosas .sobre- 
naturales eran para él ó dificultades cien- 
tíficas que procuraba vencer ó paparrtí- 
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chiía ridiculas de !as cuales se burlaba 
grandemente. 

Espiritu razonador, Juaniílo, íi'm sobpi 
charlo, era una razón poderosa y mi es- 
píritu fuerte y esforzado que rechazaba 
con horror las preocupaciones de su época, 
rica, A decir verdad, en ellas; bien es 
dail ^ue en esto de preocupaciones y 
surdos todos los siglos son ricos; y 
nuestro, apesar de ser escéptico y des- 
creído como pocos, es como pocos tam- 
bién dado A las preocupaciones' y adse- 
quible á los absurdos. 

Nuestro siglo, en efecto, con el espirL- 
tismo, con esas sectas que reconociendo 
la existencia de Dios, espiritu del bien, 
adoran, sin embargo, al demonio, espiritu 
del mal, etcétera, etcétera, etcétera, porque 
nuestra época admite muchos absurdos, 
si no moviera á compasión, movería se- 
í^uramente á risa, á la cual mueve y es- 
cita también ver que personas de alguna 
ilustración, al oir cierta palabra que no 
escribo, por evitar quizás á algún lec- 
tor el trabajo del exorcismo, agiten una 
cualquiera desús manos, cuyos dedosgordo, 
de corazün y anulat; están doblados, y rígi- 
damente extendidos el índice y meñique; 
y repitan la de lagarto palabra íuya in- 
lluencia benéfica debe ser muy grande 
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|)neí>to quL tliLptil v.on illa ikiiommuJo 
Liirece lh absoluto tk influciiLii 

Y Vi-ao mis li-Uoií-s lo inipentUdble 'l 
los scLietos ^ misterios de la natunlezi 
1 a bitha como H lUman los supeisticio 
sos C6 makíica no siéndolo lascipi nti 
iiplil Jl la misma copeen aptsii di. lo 
Lual, tcligo para mi que todos ellos dt 
lindo d un I ido li boa LonstiKior que 
matT poi opitsii n pieferttian cncontiaise 
> sei moi didos por un i no la nombro 
lie cujii moidi-i-ut i nmyun mal <iid\L les 
icsultaiíi á que uní serpienti li menos 
lenenosi, Íes pnara 
Lomo li di. la I uliu li i ittdn,a nifiucn 

II del numtro 13 ls mcue-tiomble, siendo 
seguí o que cuanUo, las personas sentadas ■ 
I una misma mesa, ó reunidas en unji ha- 
bitJt,iun suman este número terrible, alguna 
de (.lias Lü tiempo de epidemia especial- 
mente sucumbe ó sufre desgi'aciai porque 

1 numtio en cuestión es tan funesto, que 
hasta los má,s incrédulos entre dar doce 

trii.e 1 os por un objeto; prefieren siem- 
^pic dir docí , preliriendo siempre y de 

igudl modo cobrar catorce que trece. 

Fs más tan dañosa' i' terrible es la iii- 
llueneía maléfica de- este fementido nu- 
mere quL aun deseando lomarlos, no hy- 

1 ij-i un hoiTibre que toiiiiirú ireí;e mil dii 
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ros y rHuth meio ai t ti r m Uone.-i 
porque ;que mortal se atrevería á dái sclos 

Peores, muL-lio peores aún que las ma 
léflcas influencias ya citadas, son el encuen 
tro ni salir de casa temprano con un tuerto 
d que se derrame la sal en la mesa, \ 
no en la convcísacitiií, y el que se rompa 
uri espejo; siendo esto íiltimo sobre todo 
. lao í^egni'íi,, i*' infaliblemente maléfico, qui 
cuando en mi casa se ha roto algún Ct 
pejo he temblado v con i-azón, sabiendo 
que siempre que tal sucede lo menos malo 
que pasa, y es todo lo peor que por 3i 
rotura du un espejó puede pasar, es quf- 
hay que comprar otro. 

Oe digresión en digresión me he apai 
tadií de mi relató y como al interrum 
pirío decía que Juan de Ariasí, apesar d. 
ser niño aún, era, no obstante', un espiriiu 
razonador y despreocupado, A cuyas cua 
lidades debió su elevaciíín y su fortuna 
voy :í explicar cómo faO, refiriendo á mis 
lectores lo que en Burgos, hace muchos año'- 
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Una tarde, la viuda de Martín de Arias 
así fen vida se llamaba í-l valeroso patir 
de Juanillo', rebaba como de costunibn 
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arrodillad! delante de un altai de la Vír 
gen en la catedral de Burt,o<; j á su lado 
j arrodillados como ella rezaban también 
sus dos hiios, de los Luiles el varón ó 
sea Juin Inbia llevado á la Virgen una 
corona de rosas y flores silvestres, cdji- 
das por él en los campos y bosques in- 
mediatos, donde con otros chicos de su 
edad habla correteado todo el día. 

Juan, hecha su piadosa ofrenda y con- 
cluidas sus cortas- aunque fervorosas ora- 
ciones, no pudiendo dominar su natural 
viveza, ni permanecer quieto y tranquilo 
, ínucho. tiempo, se puso de pié y despué-í 
de recorrer con sus miradas los objetos 
todos de la capilla y de exantinar no por 
curiosidad sino porque no podía estarse 
quieto, si estaba bien corrido el ceríojo 
de una ferrada puerta que frente al al- 
tar había, y que á una profunda y an- 
tigua piscina daba entrada,, sin darse cuenta 
de ello y sin que su madrí: y -su her- 
mana notaran su desaparición, comenzó 
á recorrer la Catedral, -cuyas bellezas, 
tradiciones y secretos conocía como po- 
cos. 

Juanillo, en efecto, que desde la edad 
de cinco años había visitado diariamente la 
Catedral, escuchando atentamente cuanto 
de eila referían á los que la visitaban los 
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clérigos, los sacristanes, los campaneros, 
los monaguillos y cuantos sabían la his- 
toria, tradiciones y secretos del célebre 
monamento, y que por añadidura había 
oficiado de monago muchas veces y ayu- 
dado "S los sacristanes en las tareas de 
limpieza, conocía palmo S .palmo la h,asf- 
lica, no habiendo en ella altar, sepulcro, 
puerta, ventana, escondrijo ni rincón que 
no hubiera examinado muchas veces. 

Y tanto como en su parte material, 
conocía Juanillo Iri Catedral en sus tra- 
diciones y leyendas, al escuchar las cua- 
les había sonreído burlón algunas veces, 
porque el muchacho que á una íé y una 
piedad profundas, unía una aversión in- 
nata A admitir como verdades dogmá- 
ticas coeas que distaban mucho de serlo, 
ni creía la mayor parte de los terrorí- 
ficos relatos que escuchaba, ni temía como 
los chicos y aún algunos grandes suelen 
temer las ju§;arretas y malas artes de los 
muertos, aparecidos, brujos, fantasmas y 
diablos. 

Pintado, con lo ya dicho, el carácter 
del protagonista de mi relato, tiempo es ya 
de volver á su madre y á su hermana, 
las cuales, cuando al acabar sus oraciones 
notaron que Juanillo había desaparecido, 
crej'eron que se hallaría visitando como tan- 
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tas otras veces la Catedral, y sin sobresalto 
alguno recorrieron buscándoJe tanto la nave 
principal cuanto el coro y las capillas todas, 
en ninguno de "cuyos sitios fué encontrado 
el quc- buscaban. 

Pensando entonces que se habría mar- 
chado á casa y que en ellapor tanto le 
hallarían, d ella se dirigieron madre i? 
hija; pero tampoco en su casa le encon- 
traron y deshaciendo lo andado, aipbas 
volvieron á la Catedral, ambas con igual 
interés preguntaron á los sacristanes que 
en aquel momento cerraban las puertas, 
ambas, aunque cada una' por su lado, 
recorrieron las calles y plazas volviendo 
cien veces á casa y oti'as cien lanzán- 
dose á la calle ir.útilmente; porque Juan 
no parecía, ni pareció en toda la noche. 

— ;En donde estará mi hijo? qué le ha- 
br.'i pasado á mi Juan?— exclamaba su ma- 
dre entre sollozos. i 

III 

Descansando de lo mucho que durante 
el día había corrido por el campo, del 
cual habia traído la hermosa corona de 
flores que á la Virgen ofreciera, Juanillo, 
acurrucado en el sillón presidencial del 
coro de la Catedral de Burgosi dormía á 
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pierna suelta, v m <-l sicristán, apeí^ar de 
haber pasado repetidas veces junto u él 
agitando las llaves del templo y repitiendo 
la frase, se va á cerrar, había despertado 
al muchacho, ni éste, por culpa de su ves- 
tido de pafio pardo que se confuftdia con 
las sombras, había sido visto por el sacris- 
tán, que linterna en mano había hecho 
íintas de cerrar, l;i indispensable requisa. 
Gorradas, después de ésta, las ferra" 
das puertas de la Catedral, dentro de 
la que nadie, ni grande ni chico había 
quedado, según dijeron los sacristanes A 
sus atribuladas madre y hermana, Juanillo 
mientras ellas llenas de al;in ¿'inquietud' 
le buscaban por 'todas partes,» dormía con 
toda tranquilidad y sin cuidado alguno; 
y ya los gallos habían cantado al mediar 
la noche, cuando el IVío, en Burgos de 
noche hace frío todo el año. le hizo que 
despertara. 

La luz de la luna que penetrando por 
las altas vidrieras de colores iluminaba 
^ á trozos la nave, coro y capillas del ,tem- 
plo, le permitió desde el primer momento 
iT onoc^r el lugar, donde se encontraba, 
recordando entonces que había dejado á 
su madre y hermana rezando en la ca- 
pilla de la Virgen, que después entró en 
el coro, que. en él se sentó y que á causa 



y Google 



250 VALi,t:jo . 

sin duda de su cansancio se había dor- 
mido en él tranquilamente. 

—Buena la he hecho con dormirme y 
buena^' estará mí madre,— murmuró entre 
dientes el muchacho.— ¡Pobre madre!— aña- 
dió— cuánto llorará esta noche y qué mal 
rato le estoy dando sin querer, apesar de 
lo cua! es seguro que mafiana habrá azo- 
tes y casi seguro -^ue no habrá comida, 
como esta noche no hay cena; y lo peor 
del caso es que tengo hambre. 

De este modo se expresó al despertar 
Juanillo, en cuyo espíritu la s'^andeza y 
magestad del lugar en que se eriícontraba, 
la soledad, en que se veia y e! imponente 
silencio que reinaba, lejos de despertar 
ideas de temor, las despertaron de placer, 
puesto que dándose perfecta cuenta de 
ellas.— Mejor— dijo— visitaré la Catedral de 
noche y la veré como ninguno la ha visto— 
y diciendo y haciendo comenzó á recorrer 
las capillas. 

Al Uegar á la de la Virgen, el mucha- 
cho quedó absortó ante la belleza del cua- 
dro que á sus atónitas miradas se ofrecía.- 

La luz de la luna, penetrando en la 
capilla á través de los cristales de colo- 
res de una altísima vidriera, frente al 
altar situada, iluminaba completa y esplén- 
didamente la sagrada imagen de la her- 
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mosa madre de Dios, de cuyos ojos bro- 
taban al parecer miradas de sin igual dul- 
zura, y cuyos sonrientes labios parecía que 
iban A abrirse para dejar oir la voz de la 
Reina de los ángeles, la cual, á caus;t de 
la altura de la vidriera, que solo permi- 
tía que la luz de la luna iluminara la santa 
imagen, pero no los lados y parte baja 
del_ altar, aparecía siflfgir de las_ tinieblas 
luminosa, ingrávida, divina. 

—¡Si la viera ahora mi madre!— pen5ñ 
el chico, y acordándose de su madre, se 
arrodilliJ ame !a imagen de la de Jesús 
para pedirle consolara á la suya aquella 
-noche. 

"Vuelve á nosotros esos tus ojos" decía 
con fervor Juanillo, cuando un ruido, que 
semejaba el rumor de pasos, llegó á sus 
oídos é interrumpió su oración. 

Olro niño cualquiera, mejor dicho, no 
cualquier niño, cualquier hombre, dado lo 
imponente de la situación, se hubiera ate- 
rrorizado seguramente pensando, en e.ios 
fantasmas, en esos muertos que abando- 
nan sus tumbas por la noche para .dar 
guerra ú. los vivos, en esos espíritus ma- 
. lignos, en fin, fruto de la superstición y 
terror del pensamiento; pero Juanillo, que 
no era supersticioso ni creía en apare- 
cidos, no se acordó de nada sobrenatural 
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apesar de lo cual se sobresaltó muy de 
veras; porcjue si como crefa, se trataba 
de un robo y los ladrones lo encontra- 
ban, corriá-el peligro de ser muerto. 

¿Dónde me escondo?— se pregunta men- 
talmente, y como conocía la catedral pie- 
dra por piodrii, recordó que entre el al- 
tar de la Virgen y el muro granítico 
del templo, existía una estrechísima es- 
calera secreta c invisible exteriormpntc 
que llegaba á to más alto del retablo para 
cuya limpieza servía;-y allí, se dijo, alli 
estaré seguro— y corriendcj la tabla dere- 
cha del ara del altar que servia de puerta 
de entrada á la escalera, desapareció por 
la abertura, corriendo después la tabla. 

Bien había hecho el muchacho en ocul- 
tarse, porque un ladrón, procurando apa- 
gar el ruido de sus pisadas,, avanzaba 
directamente hacia el altar de la Virgen, 
cuya magnifica corona de brillantes era 
sin' duda el objeto de. sus sacrilegos de- 
seos, puesto que con intención de apode- 
rarse de ella se subió de un salto encima 
del ara del altar, e.^tendíendo después el 
brazo para cojer la rica joya. 

—¡Sacrilego!— exclamó cdn santa índigna- 
, ción, pero imprudentemente Juanillo. 

Juzgando que babia sido descubierto, el 
ladrón descendió de un salto del altar y 
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desnudó un puñal cuvd Msta hiLinido 
comprender A Juanillo que su evcnmi 
ción podía cosuile li Mdi le inspirA H 
atrevida idea de delcnderse con lo mismo 
que le podía paiá^r ^ jug-índo&e animoso 
el todo por el todo |SiciiIcí.oI rtpitió on 
voz lonanie por dos veces 

Miró el banfíido 1 lodisparKs ebtwho 
anhelante un corto rato y no viendo a 
■ nadie, ni escuchando nadi crtjo (omo 
luanillo esperaba \ se había propuesto il 
repetir su imprudente exclamación que cri 
la Santísima Viígen la que por trrs \c 
-CCS le había increpado j él que esnbi 
dispuesto A maiat 1 defenderse desesperada 
y valientemente de los hombies, á uros 
trar intrépido todo peligro humano itm 
bló.'tuvo miedo se itarro inte lo divino 
y sin poder valerse sin dars quizás 
cuenta de lo que hJei i dció eaei el pu 
ftal, y él mismo, \encido anonadado poi t! 
tenor, cayó de rodillas e\cIam>indo-iPi-i 
, don,- perdón, Vngen SanUí' 

De rodillas > íiteindo pLimanme el 
bandido nn l,-irÉ,o lato ^ lomo iiini,im 
daño experimentaba como todo ci i quie 
tud y silencio en li latcdra j la eoleri 
úc Dios no se desatufa i tcrribk en eonti i 
suya, el bandido fue calmándose poi ,^1 i 
dos V poco i'i poeo ueobiindo ti pi 1 



y Google 



254 \'iiLEjo 

(lido vilur il rt-Lobrdi el cual alcntido 
por U impunidad \ istimuHdo por la r¡ 
queza a^ r-i rtroni de ii \ irgen lujo-, 
magmfiLos brillantes Lintelleaban tenn 
dores, se disponía á ponerse en pié para 
lanzarse por segunda vez al altar, cuando 
Juanillo, ■que había leído en ¡as ávidas 
miradas del bandido sus criminales inten- 
tos y que se había trazado ya un plan 
completo para evitar el robo y apoderarse 
del ladrón— Infame,— exclamó— ¿qué es lo 
que por segunda vez intentas? 

Solp un ser, sobrenatural, la Vírgeg 
tan solo,— pensó el bandido— puede leer, 
como ha leido en mi pensamiento y adi- 
vinar mis intenciones; y nuevamente creyó 
que era !a Madre de Dios la que I^ ha- 
blaba y se aterró nuevamente. 

— Podia anonadarte, podía sepultarte vivo 
ó hundirte en los infiernos— continuó di- 
ciendo el muchacho— pero quiero que vi- 
vas y .te arrepientas y para que la nece- 
sidad no te arrastre al crimen, voy A 
hacerte rico; levántate. 

El bandido se puso en pié obedeciendo 
maquinalmente, 

—Frente A mi altar hay una puerta, des- 
corre el cerrojo y abre, dijo de nuevo Jua- 
nilio que viendo que el ladrón había abierto 
la pue;-ta, prosiguió d;ind.oIe órdenes. 
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baja catorce escalonts j luego 



sigue adelante hasta que encuentres el te 
soro que te doy, y que hallarás al hnal 
de una obscura galería. Entra obedece 
quiero que seas rico y te arrepientas 

Automáticamente y sin saber lo que ha 
cía, entró el bandido, y no bien su figura 
se perdió en la obscuridad, cuando saliendo 
del. interior dei altar, a.pareciü Tuanillo 
en la capilla y de un salto llegu -i 1 1 
P"?'3. I"^"" donde había desaparecido l1 
ladrón cuyos pasos sonaban cada vtz más 
apagados y distantes. 

—Sigue, no tencas, el tesoro esta ahí 
grito fuertemente el chico. 

-¡Oh Virgen Santa, exclamaba en aquel 
momento el ladrón, ya veo briJlai cite 
soro, ya lo veo. 

—Cójelo, cójelo, pues,— dijo ági ándese o 
ees y riendo á carcajadas Juanillo que 
con una ligereza y una habilidad pasmosa 
cerró sin ruido la puerta y corrió lápi 
damente su cerrojo. 



IV 

El suceso metió ruido, porque ruaíiillo 
una vez' asegurado cl bandido, se colgó 
de ía cuerda de un esquilón cu\os soni 
dos alarmaron al campanero, ti lunl'í 
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SU vtiz echando A vuelo sus lepguas de 
metal puso en alarma y conmoción á 
Bureos, cuyos valerosos vecinos acudie" 
ron á la catedral para enterarse de lo 
que sucedía y una vez enterados prendie- 
ron al ladrón y entusiasmados con el mu- 
chacho !e condujeron á su casa triunfal- 
mcnle. 

Entusiasmado también el obispo, hizo 
que Juanillo al si?iuicnlc dia le rcfiíiera 
minuciosamente lo sucedido, y compren- 
diendo por ,su re,lato todo lo que el mu- 
chacho valía, dispuso lucra educado á 
costa suya. 

Juan de Arias llegó á ser obispo de Se- 
ííovia en el reinado de Enrique IV.de 
Castilla y en sus escritos, Henos de eru- 
dición y de ciencia, combatió con sin igual 
habilidad y donaire las muchas preocu- 
paciones de su época. 



y Google 



LA MANO DE MIGUEL AN GEL 

|E{iis(idÍD (Ir a Tida del gentral Agostía Baibat gai 
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En uno de los días del mes de Abril 
del año 1544, un gondolero que había to 
mado tierra delante del palacio de San 
Marcos, atravesó ta-célebrc plaza de igual 
nombre, penetrando resueltamente en una 
hostería, cuya muestra, infamemente dibu 
Jada, ostentaba el alado león, emblema de 
la, ea aquella época, floreciente y pode 
rosa república de Venecía. 

Aquella hostería, que tomando su nom 
bre de su muQstra, era llamada del león 
alado, pertenecía A un tal Paolo, hostelero 
famoso y- afamado más que por su buen 
hospedaje, por la inhospitalaria heCmo 
sura de una hija que Dios :le había dado 
María, este era ¿1 nombre de la hija 
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unto Jt, iiLmioiuií \ un ilfLliado de per 
! iLLi loiiLs ^or tí Lual^u^pirabjn y ^(.mian 

** Lii \ano lo mismo los humildes plebeju'i 
t- que los podetosci pitticiOb, porque la ]o 
to. vLii jpesar de la corrupción slt''icr;il du 
f It tpoca, era una virtud sin mancha. 

Enamorado de ella como tanlos otros, 

pLio como ningún otro escuchado y ía- 
1. \ort,(.ido por la muchacha, el gondok-ro 

! Baib'irigo, que' de este modo se llamaba 

'i KIülI que había penetrado en la hosteriii, 

pretendía inútümente casarse con María 

\ dtgo inútilmente, porque- si bien ella 
im iba -al gondolero y se hubiera consi- 

dcrido' feliz en ser su esposa, Paolo en 

cambio se oponía á la unión de los dos 

iu\cnes. 
í. l'ira vencer osta oposición, Ajíustin Bar- 

b 111^,0 había penetrado en la hostería dc- 
í Lididoá-hacer entrar en- razOn á su sueyíro 

^ en ciernes, el cual por fortuna suya no se 

j LALontraba en ella y vuelvo á repetir qut 

^ poi fortuna sujn (loique el enamorado 

^ ¡íondolu o qut, aonbtbi de saber lo que 

i I aolo traía cntie minos til vlz tn el 

*" piimer momento de su arre'iato i olus 

IF Lado por ía plstn It htibieritn. lio i i 

t 11 un rito J ssi.,T idabk 

I Nt eiiLomnndo a Piolo tn u hosi ru 
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Piibiji^o pTi 1 cspn 11 su 11( gicli se snii 
lunto 4 iim nr.sa Tiente 1 li cual \ 
también stnlatlo )unlo i olí t mcíi liibia 
un hombre (U\^s miudi-s se fijiioii tn el 
íiomiokro quL. i su \cz li|o las suvisen 
ti ilesconocido lums señis peisontlcs 
qm gricns i Visiii nos son i,onocicias 
hoj xoj i tnn<í(ribir e\actimcntc 

MiguU An^cl Pomnolti puLSto que este 
genio sin pir <m el desLono )do rolo 
rilo por li cisiialidid Irente -tírente ele 
liibiiigo tema li eabcza te^omht, li 
lientí cuidiidi \ espieíosi lis sienes 
muy pionuniiidns li mu? ipl-isiadi de 
Ksuitis de aii puñetazo qut le pego To 
iimvnt los OJOS mis hicn pequeños que 
^nndes las ceiis poro pobladis los ¡i 
bios delgados la barba poco isjcsi \ di 
vidida en dos mechanes tjualcs siendo 
iderti-is de mcdnna estatuía ineho de 
espalda \ hicn piofioinon ido de cuerpo 
j fucile A vigoroso lun ape n de los 
setenta \ pieo di artos que poi ebtomes 
cont-lba 

Inn -austero en su tiaie omo lu sus 
costumbres, Miguel Ángel, que acaliabí de 
creai los portentosos írescos de H i apill v 
SiUim, iba sencillamente vestido un ju 
bon \ unos gregüescos de terciopelo ne 
gro lonstituian su tt i]. > im ^nno di 
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3 ■ seda encasquetado hasta las sienes 5' atado 

p debajo de la barba con dos anchas cintas 

^ cubría en parte su espesa cabellera, cu- 

■ yos blancos bucles caían descuidadamente 

^., sobre su cuello. 

ík* Barbatigo, que por aquel entonces po- 

í[ dría tener de veinticinco .1 treinta años, 

■: , era alto y vigoroso, sus miradas revela- 

■;. ban valúr é inteligencia y su frente que 

^.s ' en algunos ihomentos aparecía ceñuda, era 

í ancha y espaciosa, comprendiéndose per' 

j, *fectament_e al ver al gondolero que la 

^^ hermosísima hija de Paolo suspirara ena- 

f- morada de Barbarigo, tipo perfecto de la 

^^ belleza varonil y del Hércules antiguo. 

:■', Puestos frente á frente por la casuali- 

t dad el artista y el gondolero, se miraron 

f mutuamente un larffo rato y quizás al 

í- cruce de sus' miradas hubiera sucedido el 

tí' de sus palabras, si Paolo 'entrando en la 

í;^ : hostería Ho hubiera puesto término íl aquella 

f' escena muda. 



: ■ II 

Ai ver entrar al que con afiín esperaba 
Barbarigo, dejando' lo men.o's por lo más 
interesante, se levantó hlpidamenie y sa- 
liendo al encuentro del qué llegaba y ata- 
jándolo eti su camino,— Paolo ^le' di jo con 
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tono casi amenazador— persistes en ne 
garme la mano de tu hija. 

El hostelero que al entrar no hibia \isto 
al gondolero con el cual ademas hubiera 
deseado no encontrarse, palideció un mo 
mentó; pero luego se repuso y componiendo 
su semblante como pudo, con afable sPon 
risa y en vez de contestar de un modo 
franco,, ilija. con voz temblorosa— ^ o te 
quiero bien, Barbarigo, y me consta que 
eres un buen muchacho; pero.. 

—Pero soy muy pobre para sei tu yei no 
¿no es eso?— repuso sin poder contenerse 
el gondolero, que al decir esto dió un paso 
hacia Paolo. 

Esie retrocedió, no ya ttno, sino dos 
pasos y viéndose ya hecho poho > ano 
nadado por Barbarigo— mira por Dios lo 
que haces— dijo casi suplicante 

—¡Que mire yo lo que hagoi ^lo miris 
tü por ventura?— exclamó cada vez más 
iiTitado el gondolero.— En vez de pensar en 
hacer felirá tu hija piensas en haterli fica 
No sabes tú que siertdo niflos lun Mam 
y yo nos juramos str el uno del otio \ 
que cuando la edad dio más fuerza á núes 
tra pasión y mayor formalidad á niies 
tros actos, renovamos el Juramento qjie> 
nos hicimos de niños. ¿Quieres que tu hija 
■ y yo seamos eternamente desgraciados 
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Piolo, piénsalo hien; piensalqué me dtbfs 
la \id;í que te salvé una noche en que 
sin mí hubieras sido asesinado. ;>Jo le acuer- 
das ya de esto? 

—Lo recuerdo, Barbarigo; lo recerdo pei- 
fectiTYienie y bien pabe Dios que te estoy 
a radecido; pero yo soy rico y mi iiija 
por consiguiente ¡o es, y tú... 

— Yo lo seré también y muclio más que 
lu—esclamó con cor^'iccirin Barbarizo que 
Tü^diií— soy joven, spy fuerte y esforzado, 
itn^o corazi'in emprendedor y confianza en 
Dios y- !a fortuna puede venir A .sentarse 
fn mi góndola el mejor din. 

—Ni el .mejor ni el peor día; no !a e.s- 
ptrcs— dijo eon tono de desencanto el hos- 
telero. 

— iQuién sabe! exclamó lleno de fé Bar- 
bingo, que tal vez en aquel momento pre- 
sintió el brillante porvenir que la suerte 
le reservaba.- ¡Quién sabe!— repitió exha- 
lando un ambicioso su.spi ro— Lorenzo de 
Medici.s-^ era mercader y Francisco Sporcia 
baquero. ;Por qué yo no he de llesíar .1 
genera! de las galeras venecianas? 

—Podrá .ser: pero para tres hombrtis 
favorecidos de ese modo por la Fortuna 
,hny muchos millones de. ellos desprecia- 
dos; y mi hija, Barbariiío, no puede vivir ni 
.ilimentai-se de esperanzas, ni ser esposa 
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de un hombre que no tien* otros bienes 
que su góndola. 

Barbarigo, cuya imaginación había acá 
nciado un momento su alma presentiin 
dolé como fáciles sus ambiciosos deseos, 
volvió Á la realidad al escuchar las ante 
riores despiadadas palabras ,de Paolo, el 
cual, conteniendo á duras penas su ira, 
preguntó ■ nuevamente el gondolero.— M( 
niegas, pues,' resueltamente la mano d< 
Mariaf 

—Barbarigo. te lo he dicho ya, \ debes 
comprender mis razones; tú eres bueno 
valiente y honrado; pero eres demasiado 
pobre y yo para mi hija deseo el bienes 
lar y la opulencia. 

—¡La opulencia de la infamia, lo se' - 
rugió más bien que dijo Barbarigo, que 
temblaba de c^ilel■a y que con el odio en 
fi corazón y en los ojos avanzaba hncu 
el hostelero que retrocedía medroso te 
niiendo y no sin razón que Barbarigo II 
ahogara con sus manos— sé que un patii 
cío ^ma A María y sé que tú erts capaz 
de todos los crímenes si ellos pueden daite 
oro; pero ni María se presta á tus inf? 
mías, ni yo que la amo con todo mi co 
razón puedo consentir que me la robes 
Paolo, si quieres vivir, renuncia 4 tus pro 
yectos criminales. ,;Me das ft Mana> 
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— Nó y. mil veces nó— dijo el hostelero 
atentado por la entrada en la- hostería de 
algunos parroquianos que sabia: habían de 
defenderle— María es mí hija y no tengo 
qoe darte cuenta á ti de mis- proyectos. 



III 

Como . el hambriento- león sobre su presa, 
Barbarigo se lanzó de un salto sobre Paolo 
y apesar de los parroquianos que acaba- 
ban de llegar algo horrible hubiera se- 
guramente, sucedido, si Miguel Ángel, con 
una ligereza inconcebible á sus años, no 
se hubiera interpuesto entre Paolo y Bar- 
barigo; al cual— espera—le dijo— Maria será 
tu mujer, yo te lo juro. 

Había tal acento de seguridad en estas 
palabras, tenia tal fuerza la mirada del 
que las había pronunciado que Barbarigo, 
sin darse cuenta de ello, detuvo su acción 
y las dio crédito y "crédito también las 
dio sin saber por qué Paolo, al cual dijo 
Miguel Ángel.— ¿y si este hombre tuviera 
dos mil doblones, consentirías que se casara 
coa tu hija? 

-^iDos mil doJJlonesi decísl ¡Oh! entonceg 
Óarbarigo seria su ,marido como me llamo 
Paolo; pero' lo malo es que este, mucha 
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cho. no posee oíros bienes que su £;ón 
dola y como Dios no hagí un mi 

—No es necesario un milagro pin que 
este hombre tenga los dos mil doblones 
antes de' anochecer,— repuso tranquilamente 
Miguel Ángel, 

—Y dónde, señor, y de quí modo he de 
buscar tanto, dinero?— dijo interrumpitndo 
Garbarigo que quería dar crédito j il 
' mismo tiempo teniía creer, lo qae aquel 
hombre decía. 

—No 'lo busques, porque no Ío9 en(,onlta 
lias, si los buscaras, en los bolsillos dt mi 
jubón; apesar de lo cual y aunque no so\ 
mucho más rico que tú en "este momento 
como mi pobreza es hermana dt la opu 
lencia, mi mano te dará esos dos mil do 
blone's. Mi manO he dicho— añadió como 
hablando consigo mismo— pues bien mi 
mano será; y diciendo esto volviü d sen 
larse junto á la mesa que antes ocupaba, 
abrió una cartera que hábia dejado en 
cima de la mesa al levantarse 5 sacando 
de ella un pergamino y del bolsillo de sn 
jubón un lápiz, dibujó en pocos irimutos 
una mano; pero una mano tan adminble 
que Barbarigo, que no podiendo tontener 
su impaciencia sé había acercado A mi 
rar lo que aqilel hombre desconocido par» 
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1 snbi Incitíiido, clií un grito tic sor- 
picsa al contemplarla. 

— loim— dijo el artista cuando terminó sij 
dihuio enti egándoselo á su protegido ei 
^ondoicro— llévate esta mano a;l secretario 
di. I Papa que est^í en estos momentos en 
el p-iUcio de San Marcos y dile que un 
Titista que no líenc dinero desea venderla 
en djs mil doblones. 
— iDos mil doblones! A ver, á ver,— ■ex- 

I tm Piolo abalanzándose lleno de ava- 
iicii á vci aquella obra de algunos minn- 
tos poi li cual pedia sn autor suma tan 
_randc — jDos mil doblones por esto!-mur- 
inuí o Lnti c dientes después de haber visto 

I dibujo —yo no dari.'t dos siquiera y Bar- 
b^Ilgo no se casará scuuramente con mi 
Inn 



rv 

\pLs-ii de la opinión desfavorable de 
Pioio Barbirigo, que en efecto había ido 
il p il iLio de San Marcos, volvió ¡i la hos- 
Uin tiavendo consigo los dos mil doblo- 
nes en que su autor- había tasado el dí- 
buio V pocos dias después María, la be- 
llísima hija de Paolo, y el gondolero Agus- 
tm P-iibirigo, se casaban en la iglesia de 
:3 m Lsteban y á presencia de su hii nhe- 
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Lhor Luyo nombie iTnorabín hisii i|iu il 
(.oncluii li cercmonii nupcidl v habiLn 
dolí suphc ido los nuc\oíi esposos qm. Ili 
dije&L su nombre les mainíesto qui.se 11 1 
miba Mijfuel An^el 

—Y un Ansel, en. electo, habéis sido pura 
nosotros -repuso María sonriente. 



V 

Alijunos años dcspucs de e^ios sucesos, 
Aiíusiin Barbarigo, que en la reyerta quc- 
soslnvo i'.on el hostelero Paolo, había ci 
tado los ejemplos de Lorenzo de Médicis 
y Francisco Síorcia y mostrado la espe- 
ranza de Uegar á general, viú reatizadas 
sus atrevidas aspiraciones y llegó en 'eíecto 
á mandar las galeras venecianas; sin que 
su elevación fa.'icinadora, porque fascina- 
dora fue para el polM-e ^jondolero la ines- 
perada aunque merecida grandeza que al- 
canzó, le 'hiciera olvidar el beneficio ¡m 
menso que debía A Miguel Ángel. 

Agradecido al inmortal artista, cuando 
este falleció, cerca de quince añoS después 
de haber dibujado la bellísima mano, gra- 
oias á la cual Uarbarigo obtuvo la no 
menos bella de María, el ex-gondolero ve- 
neciano lloró la muerte ,, de sil bienhetbor 
y él fué el que debajo dd epitafio laiino 
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que Julio II h'ihía htclio Lomponer par-i 
bU esiulior predilecto eticnbio los áob 
renglones llenos de dolor y de gratitud 
que eí tiempo ha respetado y que se ven 
■ aún en' el suntuoso mausoleo que guarda 
los restos de Miguel Ángel. 

Voy A- terminar este relato. Agustín 
Barbarigo, que en la batalla de Lepanto 
mandaba él á la izquierda de la armada 
cristiana, se cubrió de gloria en aquella 
inmortal jornada, muriendo en ella herido 
en un ojo por una flecha que por desgra- 
cia le alcanzó en el ' momento mismo en 
«que acababa de derrotar la de los turcos, 
mandada por el feroz Siroch. 

En cuanto at célebre dibujo de Miguel 
Ángel, origen de este relato, un soldado 
de Napoleón Bonaparte lo llevó á Francia 
en su cartuchera á principios de este si- 
glo y hoy se encuentra en el museo del 
Louvre. donde es conocido con el nom- 
br^e de la maqo de Miguel Ángel. 
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lAGUA A LAS (.tTERDAS! 

(Tradloioii de la eputa de Sixto Vi 
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Delante de la Iglesia de San Pedro, ma 
ravilla debida al genio colosal de Hfliguel 
Ángel, el viajero que visiia la Ciudad eterna 
halla una vasta Dlaza en cuyo centro, ai;, 
lado, altivo, niagestuoso se eleva el gigan 
lescp obelisco de Heüópolis, que la volun 
lad de Caligula trajo desde Egipto á Roma 
donde otra voluntad incontrarrestable le co 
locó delante del magnífico templo al Santo 
Apóstol, primero de los Papas, dedicado. 

He dicho que la Iglesia de San Pedro eíi 
debida A Migue! Ángel y como esta afir 
mación podia aparecer inexacta no preci 
sanUo su sentido, voy á justificarla, refi- 
riendo, aunque muy A grandes rasgos, la 
historia de esta grandiosa ha^^ílica, cuya 
IS 
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primera piedra fué colocada un el año 321 de 
lustra' crrstiuna, por elEmpérador Cons- 
lantino. 

El Síiti' Pedro que existe hoy, no es sin 
embargo eí que Constantino comenzó, 
puesto- que la primitivalglesia, enel año815 
fué casi completamente destruida por los 
sarracenos, 1os cu;iles la saquearon y de- 
vastaron, arrancando y llevándose entre 
otras cosas de gran valor las puertas de 
plata maciza que el emperador Honorio 
en el año 696 habia hecho labrar. 

En los siglos XIII y XIV, diferentes Pa- 
pas repararon el antiguo templo que Ni- 
£ olas V intentó reedificar y que quizás hu- 
bier'a reedificado á no habei* acaecido su 
muerte no bien comenzadas las obras, las 
cuales con tal motivo no fueron continua- 
das hasta el año 1506 en que comenzó una 
nueva construcción, donde -Bramante, Ra- 
fael de Urbino, Julián" de San-Gallo y Fra 
Joconda de Verona hicieron y deshicieron 
hasta que el Papá Pablo III, viendo que 
la obra, en la cual iban gastados más de 
diez millones, no llevaba trazas de termi- 
narse jamás, recurrió al poderoso genio 
y á la austera probidad de Migue' Ángel, 
el cual, desechando el abigarrado modelo 
de San-Gállo, modelo que había, costado 
■SISO escudos de oro y cuatro años de tra- 
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hj|o (,n gumt Ji ij j t.on un gasto de ¿"^ 
escudos trazo un nuevo modelo de relieve 
que fue aceptado desde luego por el Pipa 

Nombrido arquitecto y d» ector gnuulo 
de las obras del nuevo proyecto, y esti 
condición de gratuito fué impuesta por 
él; Miguel Ángel desplegó una actividad 
tan gn-nide en los trabajos, que & los tres 
años de comenzados estos y antes que mu 
riera Pablo IIl la forma de la gran basi 
lica quedó irrevocablemente plariteada. 

Diecisiete años, i<^ ■últimos de su larga 
vida, dedicii Miguel An'gel á "¡as obras de 
la Iglesia de S- Pedro, las cuales despms 
de su muerte fueron continuadas con <\ 
tricta sujeción á sus píanos y modeio por 
Giaccomo della Porta y Dominico Fontam 

Por esta razón, porque si bien la pri 
mera piedra de la' primitiva liasilica fue 
colocada por el Empefador Constantino, 
el San Pedro qne hoy conoce y admira l1 
mundo es el que proyectó Miguel Ángel 
he dicho que esta maravilla es debida A 
su poderoso genio', como A la poderosa t 
incontrarrestable voluntad de Sixto V e'j 
debida la coíocación del gigantesco mono 
lito que, como centinela' y guarda del tem 
pío, se eleva bizarro en medio de la an 
cha plaza que al templo guia y, conduce 

A Sixto V, en efecto, pertenece la gloria 
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di, liibi.r lie li< iiis. il obehbto Ji Ht, 
liupolis iu\opi--.o iSLif ndc I ■ihítS? libcj-. 
lomitii miulit-iitly mis ilt tLcn pies tk 
c1l\ iLiuti luen Loloi-ado donttt. ho\ di i 
s tncmiitra como pLiUiiccc i Domimto 
I ijHiint la de cbU cüioc-itiuiJ qm- ni lI 
misino "\Ii„iicI \.ii|,cl ^ticvido iiitoi dt U 
LupuU dt- San pLdro se hdbii Linvidu 
i tiitciil II no obsL mti 1 1-, de-, o-> del I ii i 
I iblu llf 

Obrí en verdid evticm id úñenle iln 
\kU j e-ibi ímpo'sLb'c Je leihzii d id( s 
los medios de li epocienqu< tue llewdi 
■i e ibo Si\to \ sm embir,o de^eo quc. 
sunoTiibTe brillii i en 1 1 cúspide del „i 
^iiile monolito i_ipeio pueato delmLe del 
t,randi030 templo > eomo It fuetzi Ul 
voluntid de aquel f,ran Cineur veneiv 
li', mij ores diíie dudes su dcstolueiia 
luido por Dominico t ont 111 1 v \o\ i n 
k ni como 



li 
Hldia ifJ de Septiembre dfl ;u'iO l.'hSb, el 
pueblo de- Roma en,mas;i se jpiílaba en 
los ;ilfédedore5 y dentro de Ja rinchuro^ia 
plaza qite da entrada & la t^lesiii de San 
Pedro, .sin que apesar del ¡ninenso ntínurn ^ 
de liombres; mujeres y niños^ en aquellos.'- 
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lu^-iiLí, reunid J s d li \n no ji ) i un 

■iordecedot a tutcifa de lat. niisis puoni 
sjquK.li eíL sóido lutnor (.feMn jmmc 
dL-ible de lab (rrandes aglomti icionP'i po 
púlales por silcnciosis que se'in 

n buen pueolo defionn nn\elPio tomo 
lodns \ ndi uní d Jos pii blos de \\ 
ti 1 ri sTlin qu( (\ Tit|uitt(to 1 onnna ihi 
\ (olgtir en il jii^dtstil consiiufdo il oleito 
Ll monoluo de IJeliíipohs j como lo^ i o 
nnnoi poi el solo hecho d "i' r itilii 
no son 11 listas, icud in pre*iiirosos \ pre 
SLncm 11 difluí colocicion piii íicili 
tir la cuil el sc\i.io Sivlo \ hibn mi 
puesto peni de la \tJa al qii turhin il 
silencio 

Necesario este pira que hs óidenes dt-l 
irqnitecto que du 1^,11 li nsi imposihlf 
colocación de la pcsidi molu rudicrinscí 
oidis j d bidimente ej cundís Si\lo \ 
que deiibi al pueblo ^er le hihi i pío 
hibido hiblar > como iodos sabfin qm el 
Pipi no toleraba desobediencias ni conscn 
(11 que sus Ordenes fuenn bullid is pot m 
die todos onn \ tillabm piescnuindo 
con li boca ibiciti peí o ^.on h 1 ngni 
muda el inteiesmtc espect*! ulo qui 1 su 
•Ivida'í miiadas hK olu n 

nominii-O Fontiiit m (Teclo i piesen 
cu del Fonlifiee qui igi-l ido por tod i 
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iu corte le miraDa h-ibia Lomenzado ya la 
difícil y arnesíiada maniobra necesaria para 
elevaí ) colocar en su pedestal el gibante 
monolito, y nuevecicntos hombres, cíenlo 
cincuenta caballos y sesenta y seis gran- 
dftb erüas obedecían ó secundaban sus ór- 
dtnes' en medio de un silencio absoluto, 
hijo, tanto de la espectación general, como 
del miedo al castigo. 

famas en una tan intnensa muchedum- 
bre reinó un tan absoluto, tan tenaz silen- 
cio, única y momentíneantentc interrum- 
pido por las voces de mando de Fontana, 
por el áspero rechinar de las poleas, por 
el crUgido de las cuerdas y aparatos y 
por la fatigosa respiración de ios obreros 
cuyos redoblados esfuerzos apenas si con- 
seguían ele\ ar la pesada mole de piedra. 

Si-vto V miri con ansiedad é impacien- 
t-ia la maniobra Fontana aguijoneado por 
las impacientes miradas del Pontífice y 
lleno como él de ansiedad y de impacien- 
cia aguijonea á sus operarios, que impa- , 
cientes también j ansiando.dár cima áau i 
emprest ledoblan y multiplican sus es- ' 
fuerzos \ aguijonean los caballos, míen- ¡ 
tras el pueblo mudo, pero impaciente tam- ¡ 
biín, pri'sencia sin respirar apenas la lenta I 
eltíjLión -del monolito. i 
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SI fuciiii 1 n)mp(,i-,e } [as poicib rechi 
nan y exhalan una t.5ptL.ie de humo cu la 
pii te rozad-i por las cuerdafe v el gigante 
di, piedn no subu ipesar de loi desespe 
I .idos estuei7os de los obrero;, v Fontana 
se desanima j aturde \ Smo \ vé fra 
oasídi su empiesa \ el pueblo silencioso 
V aterrorizado ve l-i muerte suspendida 
sobre él si la pcbída mole cíe se de 
rrumlia \ luidi > todos in^ustiados pti 
n incLCn mudos de horroi 'Cüand" de pronlo 
una \o/ clin póteme impctiosa g-iMa 
-lAsui 1 lis cuerdas' 

III 

iAfíua & las cuerdas' repite Fontaní qut 
Lomprendc desde luego !a bondad e im 
portincia de aquel grito salvidoi rniien 
ti is LU n operarios obedientes á sus ói de 
nes arrojan torrentes de agua sobre Its 
cuerdis que se atirintan instantánea 
mente cien soldidos del Pipa, obedientes 
i lis oidLiiesde su soberano buscan, en 
luentnn \ pienden il autor del grito que 
no niega su falta smo que poi el contra 
no la conüesa. declarando noblemente que 
sibia que cstibi prohibido entar perotque 
hibii giitado piia eiiMr que fas cufirdíts 
se rompieían. 
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Apesar de estas nobles declaraciones, 

- como liis tirdencs de! Papn eran lermi- 
tiáritcs y absoTula la prohibición de Jíri- 

■ lar,, el joven marinero, porque tal era el 
fifiéio "del joven que había dado la voü 
de ¡Asun íí las cuerdas! fui maniatado 
y condu.'ido .'i 'presencia de Sixto V, que en 
el momento mismo en que le era presen- 
tado el marinero veía que gracias á su grito 
salvador el colosal obelisco se asentaba 
perpendicular sobre su pedestal en medio 
de las muestras de alegría déla multiiud 
que ansiosa de romper su silencio se des- 
ataba en vítores al Papa y A Fontana, 
Orgulloso este del éxito de su atrevida 

■ empresa, pero temiendo por la vida de 
aquel sin cuya intervención tal vez hu- 
biera fracasado, corrió A pedir al Ponti- 
fice el perdón del marinero, gracias al 
cual, el monolito se erguía altivo sobrs su 
pedestal y el Papa. veía satisfechos sus 
deseos, y Sixto \' tildado de "inexorable, 
Sixto V que creía, y con razón en mí en- 
tender, que el perdón y los indultos son 
contrarios ¡i la justicia, cuyos fallos deben 
ser siempre y exactamente cumplidos, pcr- 
*don« no obstante al marinero y no sola- 
rtie'nte lo perdonó sino que le ofreció con- 
cederle la gracia que le pidiera. 
—Formula un deseo y lo verás cumplido— 
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dijo L'l ['omiticc al joven, que at-oniándosc 
lit; sus píidres que vivi-in en b in Kuiio 
pequeño pueblo de'Génovii, \ ^m (.om 
prender ni calcular la importincia df. su 
petición, puso una rodilla en liciri \ con 
voz temblorosa dijo: 

—Santo ['adre, los fteks.de líoini con 
sumen el Domingo de Ramos un i ,ran 
cantidad, de palmas y como nii p idic po 
sec en la costa de Genova un ptqueno 
bosque de palmeras, deseo que mi padrt 
y lodos sus descendientes yoi-en perpé 
tuamentc el privilegio exclusivo dt, vtn 
der palmas en Roma para el Dominfío de 
Ramos, 

-Poco me has pedido-dijo Sisto V, que 
como había ofrecido concedió el privile- 
Líio, merced a! ciial la familia del joven 
marinero se vio pronto en la abundancia 
y las palmeras de San Reino, en mus de 
dos sitílos que ha durado, si es qué no 
dura aún c! privile;;io, han producido mi- 
llones. 



IV 

Tradición esta que acabo de referir que 
ie refirieron ó lei siendo aiinmucliacho, 
inoro si es cierta ú nó. porgue la Histp^ 
i;i en su habitual concisión si bien con- 
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